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La nascita della Repubblica
Le donne italiane protagoniste della scelta

2 giugno 1946

80 anni fa gli italiani, e per la prima volta le italiane, andarono al voto: a larghissima maggioranza rifiuta-
rono di essere sudditi di un re per diventare cittadini di una società democratica che, allora, ancora in veri-
tà, non si sapeva bene cosa fosse. Foltissima fu l’affluenza alle urne, venticinque milioni di persone, quasi
il 90/° degli aventi diritto: giovani, vecchi, borghesi, contadini, sacerdoti suore, laici. E le italiane  che, gra-
zie alla loro consistente e inaspettata partecipazione alla Resistenza, combattendo duramente, senz’armi e
con armi, a fianco e come  gli uomini, si erano conquistate il diritto di voto (decreto luogotenenziale di
Umberto di Savoia del primo febbraio 1945), votarono per prime. Si recarono alle urne tenendo strette
sul petto le schede elettorali come fossero lettere d’amore ed ebbero un peso importante: votarono infatti
12998131 donne contro 11949056 uomini. Per quasi tutti una festa, una letizia piena, il fondamentale
rito per cancellare vent’anni di dittatura.

1 Decreto legge luogotenenziale del 1 febbraio 1945 su proposta di De Gasperi e Togliatti, cfr : Le donne e la Resistenza in Italia, Noi dei
Lager , luglio - dicembre 2025.
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Se devo morire
Tu devi vivere
Per raccontare la mia storia,
per vendere le mie cose,
per comperare un pezzo di stoffa e
qualche filo (fallo bianco con una lunga
coda) così che un bambino,
da qualche parte a Gaza
fissando il cielo negli occhi,
aspettando suo padre che è partito tra le
fiamme senza dire addio a nessuno,
neanche alla sua carne,
neanche a se stesso,
veda l’aquilone che hai fatto tu volare alto
e pensi, per un momento,
che lassù ci sia un angelo
che riporta l’amore.
Se devo morire
che porti speranza
che sia una storia.

Refaat Alareer
(l’autore è morto il 6 dicembre 2023 in un bom-
bardamento israeliano e con lui il fratello, la
sorella e 4 bambine)
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In questo nostro tempo in cui il riarmo si predica
insistentemente per la difesa dell’Europa, sembra

che la guerra non faccia più paura, ci stiamo assuefacen-
do ad essa come un dato che c’è sempre stato e sempre
ci sarà, uno strumento naturale da adottare per la solu-
zione di problemi politici. La dissuasione sembra affida-
ta non più alla politica ma alle armi. Le guerre che
incendiano il pianeta sono attualmente oltre 50, ma
quelle che più da vicino stanno minacciando il nostro
Occidente sono quella russo-ucraina, che da 4 anni pro-
cede ininterrotta e quella del Medio Oriente, che da
quel 7 ottobre 2023 da Gaza si sta estendendo ora in
Libano e in Iran. Stiamo procedendo nel disordine
internazionale ma non sembra che ne abbiamo la per-
cezione. E così l’incendio si può espandere e hanno
buon gioco i costruttori e venditori di armi e i politici,
che spingono al riarmo, rifacendosi allo slogan dei
Romani; si vis pacem, para bellum. Ma la storia insegna
che le armi non portano mai la pace, perché si diffonde
nelle società un clima di bellicismo, che alla fine conta-
mina un po’ tutti e si perde il sacro valore della vita
umana. Non é un caso che da noi si stiano verificando
gravi violenze, anche omicidi, ad opera di babygang e

che si stia diffondendo tra i giovanissimi l’abitudine di
uscire di casa armati di coltelli.1 Infatti anche se nessu-
no nasce nemico, e al mondo ci sono solo uomini ugua-
li a noi che vogliono vivere in pace e non vogliono ucci-
dere né essere uccisi, il nemico è creato tale dalla propa-
ganda degli Stati e ci si abitua a nutrire odio. Diceva
Einstein: “O noi disarmiamo il mondo, o il mondo sal-
terà in aria“. Il caos attuale è determinato dal naufragio
del diritto internazionale per cui le popolazioni civili si
stanno trovando senza più alcuna tutela, garanzia e pro-
tezione, esposte da un giorno all’altro a subire le conse-
guenze di queste guerre, che non vengono neanche più
dichiarate come un tempo, ma si annunciano all’im-
provviso, con bombardamenti dal cielo, causando
distruzioni di città, cataste di morti, e spostamenti di
masse umane che non sanno più dove dirigersi in cerca
di salvezza. Questo è quanto sta di nuovo succedendo
dal 28 febbraio di quest’anno nel Medio Oriente, a
seguito delle guerre preventive scatenate da Israele e
Stati Uniti, Trump e Netanyahu contro l’Iran colpevo-
le, ma senza prove2, di voler fabbricare e usare contro di
loro l’arma atomica. Sono quindi saltate tutte quelle
regole che dopo la catastrofe della seconda guerra mon-

Il vero pericolo è l’assuefazione alla guerra
La guerra non è un fantasma del passato, è diventata una minaccia costante, ricordo che la guerra è la
negazione di tutti i diritti ed una drammatica aggressione all’ambiente. Se si vuole un autentico svilup-
po umano integrale per tutti occorre proseguire nell’impegno di evitare la guerra tra le nazioni e tra i
popoli. A tal fine bisogna assicurare  il dominio incontrastato del diritto e l’infaticabile ricorso al nego-
ziato, ai buoni uffici, all’arbitrato, come proposto dalla Carta delle Nazioni Unite, vera norma giuri-
dica fondamentale. (dal discorso all’ ONU di Papa Francesco 25 settembre 2015)

ATTUALITÀ
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diale le Nazioni Unite si erano date per salvaguardare la
pace internazionale e che, almeno nell’Occidente, per
diversi decenni, avevano evitato guerre rovinose.

Ma la reazione a tutto ciò non si manifesta in modo visi-
bile, non sentiamo condanne energiche, non c’è una vera
indignazione ma piuttosto una tacita accettazione del
principio della forza delle armi. Le sanzioni da commina-
re da parte delle autorità europee sono annacquate, per
cui rimangono in essere i rapporti di cooperazione e col-
laborazione con lo Stato di Israele, quelle dell’ONU rese
impossibili dal veto, anche di un solo Stato presente nel
Consiglio di Sicurezza, così si adotta per ragioni politiche
un doppio pesismo , contro la Russia di Putin sanzioni sì,
contro l’Israele di Netanyau sanzioni no, benché entram-
bi Stati aggressori, ed entrambi i capi di governo siano
stati condannati dal Tribunale internazionale dell’AIA
come criminali di guerra. Perché mai c’è questa generale
indifferenza a livello politico? Perché non c’è una reazio-
ne popolare a livello mondiale? Sì, ci sono state le due ini-
ziative internazionali, messe in atto da pacifisti, attivisti
privati, che con una flottiglia di barche a vela, hanno cer-
cato di sfidare lo Stato di Israele per dimostrare al mondo
come sia illegale il veto posto a dirigersi verso Gaza, pur
navigando in acque internazionali e per portare aiuti
umanitari. A detta di molti questi tentativi hanno salvato
la coscienza dell’Umanità dall’inerzia colpevole e compli-
ce degli Stati, ma, essendo purtroppo falliti, in quanto la
marina israeliana, tutte e due le volte, li ha bloccati con
atti di pirateria, hanno sortito non generale approvazione,
come ci si aspetterebbe, ma in certi ambienti politici
commenti malevoli se non addirittura insultanti. Tutto
ciò nonostante il pericolo effettivo, sotto gli occhi di tutti,
corso da questi volontari trattati dallo Stato di Israele
come provocatori e terroristi, e quindi imprigionati, ben-
dati, fatti inginocchiare e picchiati. Per di più il film di
questa umiliazione diffuso dal ministro Ben Gvir a tutto
il mondo.3 Stessa sottovalutazione suscitano le notizie
sulle manifestazioni pro Palestina che vengono spesso
condannate e distorte nelle motivazioni e fatte passare
come proteste a favore del terrorismo di Hamas.
Nell’editoriale dello scorso numero ho sottolineato il
pericoloso fenomeno, che è in atto, ad opera dell’uso del-
l’intelligenza artificiale e di media di cui spesso non cono-
sciamo i centri di potere cui ubbidiscono, dell’oscura-
mento della verità effettiva delle situazioni, oggi vorrei
aggiungere considerazioni sulla manipolazione del lin-
guaggio per attutire o annullare nelle persone le emozio-
ni di empatia nei confronti delle vittime delle guerre.
Perché, ricordiamo, “Se senti dolore sei vivo, se senti il
dolore degli altri sei umano”. Come osserva la giornalista
Francesca Mannocchi in un articolo su La Stampa
del16/09/2025, nelle comunicazioni ufficiali, nel corso di

queste guerre, “si usa un lessico che non è un sottoprodot-
to della violenza, una sua conseguenza, al contrario è essa
stessa azione bellica, non accidentale ma sofisticata, per-
vasiva. Precede l’attacco, lo legittima, lo spettacolarizza”.

L’abbiamo constatato anche noi nei video di Trump
messi in onda in questi giorni e realizzati dall’intel-

ligenza artificiale, sui bombardamenti che avrebbero
ridotto l’Iran all’età della pietra, video accompagnati
dai discorsi deliranti di Trump e rappresentati come se
fossero uno dei tanti videogiochi che appassionano i
nostri ragazzi. Molto simili gli enunciati di Katz, il
ministro della difesa israeliano che, parlando dei bom-
bardamenti incessanti su Gaza, così si esprime: “Il pro-
filo urbano di Gaza ora sta cambiando”. Quello che
Katz chiama trasformazione é in realtà l’annientamento
di Gaza, la distruzione della sua identità, lo sterminio
della sua popolazione. Non si usa più il verbo uccidere
ma neutralizzare per rendere accettabile e giustificato
l’uso della forza. Katz usa due registri linguistici: per
l’opinione pubblica interna, facendo leva sulla molla
fondamentalista, parla di diritto storico, di conquista
biblica, al pubblico internazionale parla di legittima
difesa e di lotta al terrorismo. “Definire Gaza un rifugio
di terroristi significa costruire una narrazione in cui
ogni colpo sparato è legittimato, quando si definisce
una struttura ospedaliera centro operativo terroristico si
disumanizza la funzione medica per legittimare il bom-
bardamento”. Questi che ho riportato sono solo degli
esempi suggeriti dall’articolo della Mannocchi, ma
credo siano sufficienti ed eloquenti.

Ora poi Gaza è stata dimenticata, abbandonata dai
media, anche se la situazione dopo la finta tregua dello
scorso 11ottobre a Sharm El Sheikh è sempre più tragi-
ca come ci informano le associazioni umanitarie rima-
ste sul territorio. In compenso il Sud del Libano è
diventato una nuova Gaza, la scrittrice Paola Caridi
parla di un sistematico urbicidio e le vittime, soprattut-
to bambini, diventano migliaia. In Italia l’art. 11 della
Costituzione è sempre più spesso invocato dai pacifisti
per tenere lontano il nostro paese da un pericoloso sci-
volamento, anche il presidente Mattarella ha ricordato
la somiglianza della nostra situazione attuale con quella
del 1914-15, nessuno voleva la guerra ma in meno di
un mese nel luglio del ‘14 tutta l’Europa era in fiamme.
Io vorrei citare a questo proposito un pensiero del
famoso medico Gino Strada: “Credo che i cervelli più
specializzati dovrebbero essere in grado di ripudiare la
guerra, più ancora di un obbligo costituzionale dovrebbe
essere un obbligo etico, quello di smettere di credere che
ammazzandoci l’un l’altro si possa risolvere qualcosa“.
Dovrebbe essere proprio così, ma evidentemente questo
obbligo etico non è avvertito da tutti “i cervelli più spe-
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cializzati” se uno storico famoso, Ernesto Galli Della
Loggia, sul Corriere della sera del 4/05/2026 “Le radici
del pacifismo italiano” stigmatizza negativamente l’av-
versione alla guerra generalmente diffusa nel nostro
paese. La interpreta come rivelazione di un complesso
freudiano, la sindrome dell’inerme, cioè del profondo
senso di inferiorità degli italiani per cui “la guerra non
sarebbe roba per loro, meglio starne il più lontano pos-
sibile”. Quindi – argomenta ancora Galli della Loggia,
volendo interpretare il pensiero dei suoi connazionali –
se l’Italia non può nulla, non conta nulla, è assurdo che
si ponga “nella prospettiva di quel cimento supremo
che è la guerra”. Questo sentimento si sarebbe deposita-
to e cresciuto nella coscienza collettiva in seguito alla
tragedia della guerra 1940-45, e da questo sarebbe sca-
turito quel rifiuto di ogni bellicismo inscritto nell’arti-
colo 11 della Costituzione. Inter pretazione questa che,
personalmente, e come ANEI, ci trova assolutamente
contrari, condividendo invece punto per punto le criti-
che che a Galli della Loggia fa su Facebook Alfio
Nicotra della Rete Pace e Disarmo: “la guerra non è un
«cimento supremo», ma un fallimento – come dimo-
strano Afghanistan, Iraq e Libia”. “Il vocabolo ripudio
non è sinonimo di rifiuto: è qualcosa di molto più pro-
fondo. Si ripudia ciò che ci appartiene, ciò con cui si ha
un legame intimo e storico – un padre, una madre, un
figlio. Il ripudio della guerra è dunque un atto politico
e morale radicale, che nasce dalla consapevolezza di
quanto la guerra sia stata parte della nostra storia, e pro-
prio per questo la nega, la bandisce, la supera”. Non è
l’atteggiamento di un Paese inerme: è un progetto,
uno dei più ambiziosi della modernità politica, il ten-
tativo di spezzare la continuità con una storia fondata
sulla violenza e aprirne una nuova. L’esatto contrario
di ciò che sostiene Galli della Loggia: non è il rifiuto
della guerra a essere segno di codardia, ma la sua
accettazione come destino inevitabile. Il vero coraggio
sta nel costruire un ordine in cui la guerra non sia più
considerata «naturale». 

Il Primo Ministro canadese Mark Carney in un
famoso discorso a Davos in Svizzera il 20 gennaio 2026,
ha disegnato anche lui una possibile alternativa e ha

lanciato un appello al mondo. Trascrivo dei passi salien-
ti: “Ogni giorno ci viene ricordato che viviamo in
un’epoca di rivalità tra grandi potenze. Che l’ordine
basato sulle regole sta svanendo. Che i forti fanno ciò
che possono e i deboli subiscono ciò che devono.
Questo aforisma di Tucidide viene presentato come ine-
vitabile – la logica naturale delle relazioni internaziona-
li che si riafferma. E di fronte a questa logica, esiste una
forte tendenza da parte dei Paesi, ad adeguarsi per anda-
re avanti. Ad accomodarsi. A evitare problemi. A spera-
re che la conformità garantisca sicurezza. Questa non è
sovranità. È la messa in scena della sovranità mentre si
accetta la subordinazione. In un mondo di rivalità tra
grandi potenze, i Paesi intermedi hanno una scelta:
competere tra loro per ottenere favori oppure unirsi per
creare una terza via capace di incidere. Non dovremmo
permettere che l’ascesa della forza dura ci accechi rispet-
to al fatto che il potere della legittimità, dell’integrità e
delle regole rimarrà forte, se sceglieremo di esercitarlo
insieme. Il vecchio ordine non tornerà. Non dovremmo
rimpiangerlo. La nostalgia non è una strategia. Ma dalla
frattura possiamo costruire qualcosa di migliore, più
forte e più gusto. Questo è il compito delle medie
potenze, che hanno più da perdere in un mondo di for-
tezze e più da guadagnare in un mondo di cooperazio-
ne autentica. I potenti hanno il loro potere. Ma anche
noi abbiamo qualcosa – la capacità di smettere di finge-
re, di chiamare la realtà con il suo nome, di costruire la
nostra forza in patria e di agire insieme. Questo è il per-
corso del Canada. Lo scegliamo apertamente e con
fiducia. Ed è un percorso ampiamente aperto a qualsia-
si Paese disposto a intraprenderlo con noi.”

Quindi una svolta ci sarebbe, per opporci all’im-
barbarimento progressivo della storia e per costruire la
Pace, svolta che ci è indicata dalla ragione, se abbiamo
il coraggio di seguirla, come ha suggerito il primo mini-
stro canadese Mark Carney o dalla coscienza, dentro di
noi, come ha detto il nuovo papa Leone XIV, nel suo
botta e risposta con il presidente Donald Trump, a pro-
posito del bombardamento su l’Iran, o ancora, per chi
crede, dalla Parola del Vangelo di Cristo.

Anna Maria Casavola

1 Un esempio terribile: l’uccisione a botte e coltellate a Taranto, il 9 maggio scorso, da parte di una babygang di ragazzini di un lavorato-
re nero del Mali Bakari SaKo che, di mattina presto, sulla sua bicicletta si stava portando al lavoro, aggressione senza alcun motivo e nes-
suna provocazione.

2 Joseph Kent, direttore del centro nazionale antiterrorismo degli USA, si è dimesso in segno di protesta perché sostiene che l’Iran non
rappresentava una minaccia imminente per gli Stati Uniti e ha accusato Israele e la sua lobby americana di aver spinto verso una guerra
contro l’Iran. Inoltre l’agenzia internazionale per l’energia atomica ha più volte confermato che l’Iran non ha armi nucleari in base all’ac-
cordo JCPOA (accordo sul nucleare iraniano del 2015)

3 Questa seconda volta per il nostro paese c’è stata la ferma condanna del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella che ha parlato di
trattamento illegale, incivile e infimo. Si è associata anche la Presidente Meloni.

4 Quanto all’accusa rivolta da Trump a Papa Leone che, essendo contrario alla guerra preventiva, sarebbe di conseguenza favorevole a che
l’Iran si dotasse di arma atomica, ricordiamo che la Chiesa ha sempre condannato la costruzione e detenzione di armi nucleari e nell’en-
ciclica Fratelli tutti di Papa Francesco si legge :”Come diceva Giovanni XXIII riesce impossibile pensare nell’era atomica che la guerra
possa essere utilizzata come strumento di giustizia. Mai più la guerra “
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Nakba, la ferita dei palestinesi
La Nakba per i palestinesi è quello che per gli ebrei è la Shoah, la parola in arabo ha un significato simile:

distruzione, catastrofe e si riferisce all’esodo forzato di oltre 700mla o 8oo mila palestinesi durante la guerra arabo
israeliana del 1948.

Il 14 maggio venne proclamato lo Stato di Israele in base alla risoluzione 181 dell’ONU, il giorno dopo Egitto,
Transgiordania, Siria, Irak e Libano intervennero militarmente. Durante il conflitto centinaia di migliaia di palesti-
nesi lasciarono le loro città e i loro villaggi. La versione palestinese e di parte della storiografia parla di espulsioni for-
zate e distruzioni di cinquecento villaggi da parte dell’esercito israeliano. La versione ebraica sostiene che molti abban-
donarono le case su appello di leader arabi a seguito della guerra e a episodi di violenza, causa la guerra. Il risultato
fu l’impossibilità per i palestinesi di tornare alle loro abitazioni dopo l’armistizio, si forma così la diaspora palestine-
se, i profughi e i loro discendenti vengono sistemati in campi gestiti dai paesi arabi ospitanti, in Giordania, Libano,
Siria, Cisgiordania, Gaza e altri paesi e l’UNRWA stima oggi a 5,9 milioni i rifugiati. Il diritto al ritorno sancito dalla
risoluzione ONU 194 del 1948 non è stato mai attuato ed è ancora un punto fermo delle rivendicazioni politiche
dei palestinesi. Il 15 maggio per gli israeliani è festa nazionale, per i palestinesi è la commemorazione della Nakba.
C’è da dire che questi avvenimenti Shoah e Nakba con il loro portato di dolore, perdita, smarrimento collettivo, al
di là delle differenze drammatiche (le camere a gas non sono simili alla perdita della casa e della terra), hanno segna-
to fortemente le identità degli ebrei israeliani e dei palestinesi in quanto identità nazionali1. C’è il peso di una memo-
ria che diventa chiusura per l’altro e la convinzione che soltanto uccidere il nemico può portare alla salvezza.
Comunque fino ad ora, dopo 78 anni di guerre e confini mai pacificati, dopo centinaia di migliaia di vite spezzate,
non si è trovata la strada per una riconciliazione, e per il riconoscimento di esistere ad entrambi i popoli. “Per molti
palestinesi e osservatori l’attuale situazione di guerra è una seconda Nakba o continuazione della prima. La situazio-
ne di Gaza, che è stata oscurata dai media, al 6 aprile 2026 da un report di Medici senza Frontiere e di Sigfrido
Ranucci era questa: “Cumuli di macerie che nascondono i cadaveri, cumuli di rifiuti, sistemi fognari collassati che
rilasciano liquami nauseabondi che si infiltrano nel terreno. Ratti e insetti che si moltiplicano in quantità mai viste
prima e stanno attaccando le persone. Le famiglie dormono tra le macerie delle case che un tempo le proteggevano.
Le stesse macerie sono diventate un rifugio, ma non per loro. Ospitano roditori, fame e degrado. Altri vivono in tende
così fragili da sembrare meno case e più promesse precarie che il vento potrebbe spezzare da un momento all’altro. E
così le persone sopportano non solo la guerra, ma anche la lenta violenza dell’ambiente stesso. Qualche giorno fa, si
è diffusa la foto di un neonato con il viso parzialmente divorato dai ratti. È insopportabile scriverlo. Ieri è apparsa
un’altra immagine. Una donna diabetica con un dito del piede parzialmente divorato, che non sentiva nulla. Come
siamo arrivati a questo punto? Come ha fatto la sofferenza a raggiungere una forma così silenziosa e umiliante?”. Le
macerie a Gaza sono state valutate a 70 milioni di tonnellate, e si stima che lì sotto ci siano altri 7 o 8 mila corpi senza
nome, alla popolazione è stata lasciata poco più del 40 per cento del territorio della striscia.

Il Cardinale Pier Battista Pizzaballa, patriarca di Gerusalemme, il 16 maggio 2026, anche lui così si esprime-
va: “Continuano a dirmi che devo essere neutrale su Gaza… ma a Gaza assistiamo a qualcosa di inaccettabile e
inconsolabile dal punto di vista umanitario, la fame di centinaia di migliaia di persone usata come strumento di
guerra. Non possiamo accettarlo e ci rivolgiamo a tutti coloro che hanno il potere di prendere decisioni per porre
fine a tutto questo “Serve guarigione dall’odio e dalla memoria tossica”.

Lo scrittore israeliano David Grossman, che ha perduto un figlio di vent’anni, Uri, ucciso da un missile nel
2006, nella guerra di Israele contro il Libano, nel libro “La pace è l’unica strada”, ritiene, nonostante tutto, che que-
sta sia ancora possibile se s’impara a guardarsi con l’occhio del nemico, altrimenti per Israele sarà la fine. Lo scrit-
tore ebreo palestinese Wildad Tamini (nonno ebreo in fuga da Trieste e mai tornato per le leggi del 38, padre pale-
stinese rifugiato per la Nakba)2 si domanda se la svolta non possa essere più ampia: può veramente essere un nostro
nemico un altro essere umano che, come noi, desidera la pace, desidera la giustizia per se stesso e per i suoi figli,
desidera essere libero e vivere? Non è forse che ci potrebbe essere amico, potrebbe essere nostro vicino di casa e fra-
tello, se ci rendessimo conto che la sua pace è la nostra, e la sua sofferenza anche? La storica Anna Foa nel suo libro
del 2024 “Il suicidio di Israele” si chiede se non sia possibile conciliare la memoria con la giustizia dal momento che

1 Per le cause pregresse del conflitto israeliano palestinese cfr. il numero di Noi dei Lager luglio-dicembre 2023.
2 In Repubblica, lunedì13 maggio2024, Nakba, La ferita dei palestinesi, pg. 24.

David Grossman, La pace è l’unica strada, Mondadori, 2024.
Anna Foa, Mai Più, Laterza, 2025.
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una delle due vittime è anche vittima dell’altra come nel caso dei palestinesi. Nell’altro suo recentissimo “Mai più”
sostiene che il monito «mai più» non può essere usato come scusante per giustificare nuovi crimini né può valere
solo per gli ebrei ma debba avere un valore universale contro tutti i genocidi. Semmai agli ebrei tocca in sorte, a
seguito di ciò che hanno sofferto, il compito di essere sentinelle pronte a segnalare che quell’abominio non si ripeta,
come raccomandava Primo Levi. E questo stanno facendo soprattutto gli ebrei della diaspora, che hanno preso le
distanze dal governo di Netanyahu e sono perciò boicottati e accusati di antisemitismo dai loro stessi correligionari.

amc
* * *

Vatican News. La Commissione d’inchiesta Onu: i bambini di Gaza presi di mira, “è genocidio”. Nel rapporto
diffuso oggi, 23/06/ 2026, intitolato ‘L’essenza dell’infanzia è stata distrutta’, gli investigatori delle Nazioni Unite
osservano che l’intensità e la natura sistematica delle operazioni militari israeliane ha provocato un numero “senza
precedenti” di morti, feriti e traumi tra i minori palestinesi. La Commissione, presieduta da Srinivasan Muralidhar,
sostiene di aver trovato prove che “bambini palestinesi sono stati deliberatamente presi di mira e uccisi dalle forze
di sicurezza israeliane”. Durante i primi due anni di guerra almeno 20.179 bambini sono stati uccisi e 44.143 feri-
ti. L’uccisione e il ferimento di bambini palestinesi, si legge nel rapporto, “facevano parte di una strategia per
distruggere la continuità biologica e l’esistenza futura del gruppo palestinese a Gaza”. I giovani feriti “affrontano
una vita di disabilità” che ora è “una realtà demografica determinante” tra i bambini di Gaza. Il collasso dei pro-
grammi di sanità pubblica, inoltre, ha “eroso le condizioni necessarie per una generazione futura sana”. La
Commissione ha parlato di azioni che hanno “cancellato l’infanzia” nella Striscia di Gaza.

Un crocifisso decapitato
La notizia si è conosciuta nell’ aprile scorso perché circolava sui media la foto di un soldato dell’IDF che

rompeva la testa di una statua di Gesù crocifisso. L’esercito israeliano ha confermato che la foto è autentica ,
che il fatto è avvenuto durante le operazioni nel Sud del Libano ma ha dichiarato che l’azione non è in linea
con i valori dell’IDF e che effettuerà un’indagine. A questa notizia a noi piace affiancare il pensiero di una
scrittrice ebrea sul significato universale del Crocifisso. Oltre 30 anni fa Natalia Ginzburg, ebrea atea, scris-
se per L’Unità un articolo sul Crocifisso che merita, oggi, di essere riletto.

“Il crocifisso non genera nessuna discriminazione.
Tace. È l’immagine della rivoluzione cristiana, che ha sparso per il mondo l’idea di uguaglianza fra gli

uomini fino ad allora assente. La rivoluzione cristiana ha cambiato il mondo. Vogliamo forse negare che ha
cambiato il mondo? Sono quasi duemila anni che diciamo “prima di Cristo” e “dopo Cristo”. O vogliamo
smettere di dire così?

Il crocifisso è simbolo del dolore umano. La corona di spine, i chiodi evocano le sue sofferenze. La croce
che pensiamo alta in cima al monte, è il segno della solitudine nella morte. Non conosco altri segni che diano
con tanta forza il senso del nostro umano destino. Il crocifisso fa parte della storia del mondo.

Per i cattolici, Gesù Cristo è il Figlio di Dio. Per i non cattolici, può essere semplicemente l’immagine
di uno che è stato venduto, tradito, martoriato ed è morto sulla croce per amore di Dio e del prossimo. Chi
è ateo cancella l’idea di Dio, ma conserva l’idea del prossimo. Si dirà che molti sono stati venduti, traditi e
martoriati per la propria fede, per il prossimo, per le generazioni future, e di loro sui muri delle scuole non
c’è immagine. È vero, ma il crocifisso li rappresenta tutti. Come mai li rappresenta tutti? Perché prima di
Cristo nessuno aveva mai detto che gli uomini sono uguali e fratelli tutti, ricchi e poveri, credenti e non cre-
denti, ebrei e non ebrei, neri e bianchi, e nessuno prima di lui aveva detto che nel centro della nostra esisten-
za dobbiamo situare la solidarietà tra gli uomini.

Gesù Cristo ha portato la croce. A tutti noi è accaduto di portare sulle spalle il peso di una grande sven-
tura. A questa sventura diamo il nome di croce, anche se non siamo cattolici, perché troppo forte e da trop-
pi secoli è impressa l’idea della croce nel nostro pensiero.

Alcune parole di Cristo le pensiamo sempre, e possiamo essere laici, atei o quello che si vuole, ma flut-
tuano sempre nel nostro pensiero ugualmente. Ha detto “ama il prossimo come te stesso”.

Erano parole già scritte nell’Antico Testamento, ma sono diventate il fondamento della rivoluzione cri-
stiana. Sono la chiave di tutto. Il crocifisso fa parte della storia del mondo”.

Pubblicato su L’Unità del 22 marzo 1988
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Ho messo a bagno i ceci
come si mettono a bagno le ferite:
con pazienza, con rispetto,
sapendo che il tempo è un ingrediente
che non si compra.
Li ho cotti piano,
come si ascolta una storia che fa male.
Ogni bolla d’acqua
era un nome,
una casa,
una strada che non esiste più.
Ho aggiunto tahina,
limone,
aglio, sale.
E mentre mescolavo
pensavo a Gaza,
a chi divide il pane in silenzio,
a chi non ha più un tavolo
ma continua a sedersi
attorno alla speranza.
Per 140 persone
ho preparato hummus.
Non un piatto:
un ponte.
Un gesto che dice
“la tua fame non è invisibile”,
“la tua vita non è un numero”,
“la tua storia entra nel mio corpo
come questo cibo entra nel tuo”.
E mentre lo rivedevo in porzioni
ho capito una cosa semplice:
che la solidarietà non è un discorso,
non è un applauso,
non è una bandiera.
È una ciotola condivisa.
È un cucchiaio che passa di mano in mano.
È un sapore che attraversa il mondo
per ricordare che nessuno
dovrebbe mangiare da solo
la propria sofferenza.

E allora sì,
questa sera,
tra couscous e hummus,
tra Palestina e Marocco,
tra chi dona e chi riceve,
ho visto una cosa che somiglia alla pace:
la pace che nasce
quando qualcuno cucina
perché un altro possa sentirsi vivo.
Ripeto
Ho messo a bagno i ceci
come si mette a bagno la memoria:
lasciandole il tempo di respirare.
Li ho cotti piano,
come si ascolta una storia che non si può interrompere.
Ogni bolla d’acqua
era un nome,
una casa,
un frammento di Gaza che resiste.
Avevo detto prima di aver
aggiunto tahina, limone, sale.
E mentre mescolavo
pensavo a chi divide il pane
anche quando non ne ha abbastanza.
Per 140 persone
ho preparato hummus.
Non un piatto:
un gesto.
Un ponte tra chi soffre
e chi non vuole voltarsi altrove.
Questa sera,
in questa sala,
tra couscous e voci diverse,
ho visto una cosa semplice e rara:
la dignità che si riconosce,
la vita che si onora,
la pace che nasce
quando qualcuno cucina
perché un altro possa sentirsi vivo.

Poesia del palestinese Sameer Quurum

La poesia a Gaza come forma di riscatto e di resilienza
La poesia è sempre stata una delle manifestazioni più importanti della cultura araba sia alta sia popolare. Non sor-
prende che la catastrofe del 1948, la Nakba, abbia dato vita ai suoi poeti e alle sue poesie scritte a posteriori, che
denunciano il trauma collettivo “della pulizia etnica” ma insieme raccontano le risorse che hanno permesso a quel-
le vittime di trovare una via d’uscita. Alle atrocità infatti si può reagire anche con un racconto o con l’arma di un
pennello. L’organizzazione degli scrittori palestinesi We Are Not Umbers è sorta proprio per cercare, nel potere della
parola, un riscatto, una resilienza per combattere la perdita di identità delle vittime, altrimenti ridotte a numeri
nelle statistiche. Attraverso laboratori di scrittura molti ragazzi palestinesi hanno potuto raccontare la loro vita, i
loro sogni, ciò che avevano perso e quella parte di speranza che vi rimaneva per affermarsi come esseri umani com-
pleti e non diventare soltanto numeri nei bollettini di guerra. Infatti non si muore mai completamente se il nostro
nome sopravvive e se viviamo nella memoria di chi resta. Un esempio commovente di tale poesia è questa, che qui
di seguito pubblichiamo. amc
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Il tema di questa giornata di studio richiama nella
memoria di uno studioso di mestiere il lungo cammino
dei diritti dell’uomo a partire dalla Dichiarazione fran-
cese del 1789 e poi dalla dichiarazione universale del
1948.1 Non c’è fondamento per date più antiche. La
moda accademica vorrebbe rintracciare diritti dell’uomo
nell’Antichità e nel Medioevo. Ma giuridicamente in
quelle età lontane c’erano sudditi o cittadini, non esseri
umani. La scoperta giuridica di esseri umani titolari di
diritti in quanto esseri umani è tutta moderna. E anzi
nel cuore della modernità si compie il gran salto e il
ruolo di human being del 1948. Il primo aveva per sce-
nario la patria francese e la legge come diretta interlocu-
trice; il secondo nasceva sul pianeta Terra avendo per
patria il mondo e senz’altra protezione che le buone
intenzioni degli Stati sottoscrittori della Dichiarazione
universale. Aver chiari questi punti di partenza è essen-
ziale per capire da che cosa derivano e in che cosa consi-
stono i problemi di oggi. Innanzi tutto il chiamare in
causa l’uomo come titolare di diritti volle significare che
non è più lo Stato la fonte dei diritti. La portata di que-
sta rivoluzione concettuale non è mai stata avvertita
come e quanto occorrerebbe. Gli Stati che si sono dati
nuove costituzioni nel secondo dopoguerra hanno iscrit-
to nelle loro carte diritti riconosciuti come inviolabili o
fondamentali dichiarando così di esserne garanti o tuto-
ri non elargitori. Se ragioniamo con la categoria della
sovranità su cui si fonda il pensiero giuridico dei secoli
dell’età moderna, si coglie la radicalità dei diritti umani.
Essi nascono fuori dallo Stato e, imponendo allo Stato
riconoscimento e protezione, ne limitano la sovranità.

La differenza e la evoluzione che intercorre tra i
droits de l’homme e de citoyen del 1789 e i diritti degli
esseri umani della Dichiarazione universale del 1948
stanno proprio in questo progresso della radicalità dei
diritti fuori dallo spazio della sovranità. In Francia dipe-
se per sempre dalla legge e dal potere francese l’osser-
vanza dei diritti e delle libertà in quanto dotazione dei
cittadini. La Dichiarazione universale invece muove dal
presupposto storico e logico che gli Stati non tutelano
affatto i cittadini e che questi debbano rivendicare dirit-
ti e libertà come uomini dinanzi alla comunità interna-
zionale degli Stati. Di qui la diversa natura dei diritti
della Dichiarazione del 1789, esclusivamente costitu-

zionale, e di quelli del 1948 eminentemente internazio-
nale. Per i diritti inscritti nelle carte costituzionali fu
necessario introdurre una giurisdizione sulle leggi a
controllare che la legge non li misconoscesse e schiac-
ciasse. Anche questo nuovo giudice delle leggi inedito
rispetto al giudice sottoposto alla sovranità della legge
prodotto dallo Stato di diritto liberale, è un effetto della
radicalità dei diritti umani come forza antagonista della
sovranità dello Stato. Per quanto riguarda siano pro-
gressivamene cresciute figure e funzioni della giurisdi-
zione costituzionale, essa tuttavia va incontro al limite
del riconoscimento della fonte della garanzia dei diritti
nella sola Costituzione. La giusdizione costituzionale
non può andare oltre o contro la Costituzione. Ecco la
necessità di far leva sulla natura internazionale dei dirit-
ti della Dichiarazione, da cui ricavare convenzioni in
grado di vincolare gli Stati dando luogo a istanze giuri-
sdizionali extranazionali o sovranazionali.

Così disposti i termini problematici della protezio-
ne giudiziaria dei diritti umani, è evidente che occorre
una coordinazione tra giurisdizioni costituzionali e
sovranazionali non solo in quanto fonti della loro radi-
cazione, ma anche quanto all’ingresso delle domande di
tutela nelle seconde, alle tecniche processuali, agli effet-
ti delle decisioni, alle regole ermeneutiche.

Finchè, per venire al caso europeo, l’Unione non si
darà una costituzione in grado di sovraordinare la giu-
sdizione federale sulle giurisdizioni nazionali, il coordi-
namento finora raggiunto continuerà a rivelare insuffi-
cienze provenienti non solo da eterogeneità di tecniche
procedurali, ma anche e di più da pecularietà e varianti
nazionali del diritto sostanziale.

Non illudiamoci che i diritti umani abbiano final-
mente trovato i loro protettori nei giudici, e che il dirit-
to giurisprudenziale valga ai loro fini più di quello legi-
ferato. L’avversario o antagonista storico dei diritti è
politico. È la volontà degli Stati che decide se inchinar-
si agli uomini per servirli o se inchinare gli uomini,
come è stato sempre nella storia passata, al proprio ser-
vizio. Il futuro del mondo si gioca sulla partita tra dirit-
ti umani e sovranità degli Stati. Giudici e giuristi sono
purtroppo fra l’uscio e il battente.

Francesco Paolo Casavola
Da “Europa” Editoriale Scientifica, Napoli 2024

Protezione giudiziaria dei diritti dell’Uomo
e delle libertà fondamentali 

nell’architettura istituzionale dell’Europa

1 “Tutti gli esseri nascono liberi ed uguali in dignità e diritti” Riconoscere questo principio “costituisce il fondamento della libertà, della
giustizia e della pace nel mondo”



10 NOI DEI LAGER n. 1-2 Gennaio - Giugno 2026

Il piano visionario (di Donal Trump) prevede di
inabissare i detriti per ottenere un nuovo litorale (il
doppio di Rimini). Tra le rovine anche armi e corpi. E
fondi per allontanare 400mila gazawi

Nelle immagini alcune delle illustrazioni contenute
nel progetto “Great” che scommette sul trasferimento
di quasi un quarto dei residenti e la realizzazione di edi-
fici residenziali e alberghi di lusso da offrire agli stranie-
ri a Gaza . Il quartiere che si affacciava sul mare si è
accasciato sulla bassa scogliera. Era la vista migliore di
Gaza. Tra la battigia e le rovine non saranno neanche
dieci metri. Verde smeraldo da una parte, polvere grigia
dall’altra. «Possiamo spingerle in acqua e avremo risol-
to due problemi: sgomberare le macerie, ampliare la
superficie». Il tecnico che nei giorni scorsi ci mostrava
la bozza del piano Trump per Gaza metteva in guardia:
«Non parleranno pubblicamente di inabissare i detriti,
ma è quello che faranno». È il modo più rapido ed eco-
nomico per mettere a posto le cose. Come quando biso-
gna ripulire la scena di un delitto. La conferma arriva
dalle parole di Ali Shaath, ingegnere civile palestinese
ed ex vice ministro della pianificazione a Ramallah,
indicato come coordinatore del comitato tecnocratico
di 15 membri. «Se portassi dei bulldozer e spingessi le
macerie in mare, creando nuove isole, nuova terra,
potrei conquistare superficie per Gaza e allo stesso
tempo sgomberare», ha detto nel corso di incontri a

porte chiuse nei giorni scorsi. Prima, aveva aggiunto,
«servono aiuti urgenti e costruzione di alloggi tempora-
nei per gli sfollati». Non è come usare le rocce per
costruire frangiflutti. Diversi report Onu e di organismi
internazionali spiegano che dentro ai cumuli di detriti e
negli scheletri degli edifici possono esserci ordigni ine-
splosi, amianto, metalli pesanti, residui industriali e
sanitari, e altre sostanze pericolose. Soprattutto, ci sono
resti umani. Lo spostamento delle macerie senza un
previo esame degli investigatori internazionali cancelle-
rebbe ogni possibilità di ricostruire la catena delle
responsabilità. Una colossale manomissione che dovrà
scontrarsi anche con le aspirazioni dei gazawi che vor-
rebbero almeno una tomba su cui piangere i loro cari.
Ma nel piano del “Board per la pace” di cimiteri non si
parla. Solo grattacieli, alberghi, porti turistici, centri
commerciali. Stime Onu parlavano di circa 39 milioni
di tonnellate di detriti già a metà 2024. Poche settima-
ne fa questo ordine di grandezza aveva superato i 60
milioni. Per Ali Shaath, «Gaza tornerà e sarà migliore di
prima entro sette anni». Le Nazioni Unite ritengono
invece che la ricostruzione, nella migliore delle ipotesi,
andrà avanti fino al 2040.

Un altro dei rendering del progetto
I bulldozer sono al lavoro da settimane. I gigante-

schi D9 israeliani stanno ammassando milioni di metri

Cadaveri e macerie in mare per cancellare l’orrore:
benvenuti nella nuova Gaza

ATTUALITÀ
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cubi di detriti che poi vengono compattati. Le prove
generali vengono svolte nel sud, tra Khan Yunis e
Rafah, sul confine egiziano. Ma un trasferimento mas-
siccio di macerie verso il mare, avverte una valutazione
di Unep, l’agenzia per l’ambiente dell’Onu, sollevereb-
be un mucchio di domande: alterazione dei fondali,
dispersione di sostanze contaminanti, erosione, danni
alle risorse marine. Il “master plan” presentato a Davos
dal genero di Trump esclude che ai palestinesi possano
essere riservati quartieri popolari sul mare. La prima fila
sarà a misura di ricchi e vacanzieri. Alle loro spalle, quei
due milioni di gazawi che, secondo il progetto, trove-
ranno facilmente occupazione: prima nella ricostruzio-
ne, poi in quella sorta di Las Vegas mediterranea “Made
in Usa”. Una cosa non cambierà: il muro israeliano
resterà al suo posto. La gente della Striscia potrà acco-
gliere vacanzieri da mezzo mondo, ma continuerà a non
poter andare e tornare da nessuna parte.

Al chiuso degli uffici della diplomazia immobiliare
i conti sono freddi: fondali, volumi, tempi. «Con quel-
la montagna di rovine la Striscia potrebbe spingersi
verso il mare anche di 200 metri», dice un tecnico pale-
stinese incaricato di tradurre le ipotesi in numeri.
Duecento metri non sono una passeggiata in più: sono
una fascia sulla costa profonda come due campi da cal-
cio. Per circa 40 chilometri di litorale, vuol dire almeno
doppiare il lungomare di Rimini.

Terra nuova ottenuta spingendo avanti macerie e
polvere. E, con loro, tutto ciò che quei cumuli possono
ancora custodire. Tra i nomi più quotati per la sparti-

zione di Gaza c’è “Great”, che vuol dire “grande”, ma
sta per «Ricostruzione di Gaza, accelerazione economi-
ca e trasformazione».

Il progetto mostrato ad Avvenire parla di «70-100
miliardi di dollari di investimenti pubblici, che genera-
no 35-65 miliardi di dollari di investimenti privati».
Uno dei più grossi affari immobiliari di sempre. «Il
finanziamento – leggiamo – copre tutti gli aspetti, com-
presi 10 mega progetti di costruzione, assistenza uma-
nitaria, sviluppo economico, generosi “pacchetti” per il
trasferimento volontario e sicurezza di alto livello».

Come si presenta Gaza City oggi
Al contrario di quanto prospettato a Davos, i

piani interni visionati da Avvenire mostrano di scom-
mettere sulla frustrazione dei residenti, che dovranno
attendere anni per una vera casa, ospedali, scuole.
Oppure accettare il “pacchetto” per togliersi di torno:
«5.000 dollari a persona. Affitto sovvenzionato per 4
anni (100% nel primo anno, 75% nel secondo anno,
50% nel terzo anno, 25% nel quarto anno). Sussidio
alimentare per il primo anno». Secondo le stime dei
futuri palazzinari della Striscia, «si presume che del
25% dei cittadini di Gaza che lasceranno il Paese, il
75% sceglierà di non tornare». In altri termini, quasi
400 mila abitanti in meno. E una riviera costruita su
un cimitero.

Nello Scavo
corrispondente del Giornale Avvenire,
inviato a Ramallah, 23 gennaio 2026

Edith Bruck ha 94 anni. È una sopravvissuta ad Auschwitz,
dove venne deportata che era ancora bambina. È una scrittrice, una poetessa, una donna che ha fatto della
memoria una missione. E oggi ha avuto il coraggio – ancora una volta – di dire ciò che molti, troppi, taccio-
no. Parlando di Gaza e dei crimini di Netanyahu, ha pronunciato parole forti, limpide e necessarie:

“Quello che accade a Gaza è molto, molto doloroso per me, e credo che sia lo stesso per tutti. Netanyahu sta
provocando uno tsunami di antisemitismo, perché tutti identificano gli ebrei con il governo israeliano. Ma
la maggioranza degli ebrei e degli israeliani non è assolutamente d’accordo col governo Netanyahu”.
E non si è fermata lì:  “Ma non basta. Gli israeliani devono protestare di più. Non solo il sabato, ma tutti i
giorni, anzi giorno e notte. Anche assediando la casa-bunker di Netanyahu e della moglie. Questo è il
momento di ribellarsi. Tutti, nell’esercito, dovrebbero ribellarsi e non eseguire ordini che sono disumani.
Bisogna dire di no”. E infine: “Usare Dio per uccidere è una cosa mostruosa. Lo hanno fatto tutti, anche i
nazisti. Ricordo le fibbie sulle cinture delle SS ad Auschwitz: c’era scritto ‘Gott mit uns’, Dio è con noi.
Quando uscii dal campo mi dissi: povero Dio, in nome tuo hanno ucciso milioni di persone. Le vite dei pale-
stinesi a Gaza vengono trattate come vite di serie b. È l’ora di creare uno Stato palestinese, a quel punto cam-
bierebbe tutto”.

Parole potentissime. E una lezione per tutti: per chi finge di non vedere, per chi tace, per chi ha scelto la
complicità per calcolo politico. Non le ha pronunciate un attivista radicale né un leader politico, ma una
donna che ha vissuto sulla propria pelle l’orrore assoluto. E vediamo se daranno dell’antisemita anche a lei.
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L’11 aprile 2026 si è concluso con successo la spe-
dizione tramite la quale l’uomo è tornato a sorvolare la
luna, nella notte italiana i quattro astronauti (3 ameri-
cani, 1 canadese) della missione Artemis 2 sono rientra-
ti sulla terra, il recupero è avvenuto nel Pacifico. Il vei-
colo spaziale era stato lanciato da Cape Caneveral in
Florida la sera del 1 aprile. L’equipaggio guidato da
Reed Wiseman ha completato un sorvolo lunare di 10
giorni segnando il volo spaziale umano più lontano mai
compiuto e quindi un record di distanza per i viaggi
spaziali. Gli astronauti non sono atterrati sulla luna ma
hanno potuto fare il giro dietro il lato nascosto di que-
sta e fotografare tra l’altro l’eclissi solare che
lì è durata 54 minuti.

Sulla immagine della terra vista dalla
luna, la terra a falce blu e bianca che tra-
monta dietro il bordo della luna, in internet
ho trovato questa riflessione che mi sembra
intonata al celebre verso dantesco “dell’aiola
che ci fa tanto feroci” e al tema di questo
numero della nostra rivista: “Mentre quag-
giù continuiamo a consumare il vecchio tea-
tro dell’odio, delle guerre, delle miserie
nazionali e delle vanità di potere, lassù quat-
tro esseri umani ci restituiscono la sola veri-
tà che conta: siamo tutti figli dello stesso
minuscolo mondo sospeso nel buio. Da

quella distanza scompaiono i confini, impallidiscono le
bandiere, diventano ridicole le nostre furie, le nostre
superbie, le nostre continue pretese di grandezza. Resta
soltanto la Terra: piccola, bellissima, vulnerabile. E allo-
ra bisognerebbe dirlo con la severità che il tempo impo-
ne. Ogni guerra è una prova di stupidità umana. Ogni
pace è una prova di civiltà. Noi non siamo i domina-
tori dell’universo. Siamo appena gli abitanti provviso-
ri di un granello luminoso nel silenzio cosmico. Ed è
scandaloso che, davanti a tanta grandezza, l’uomo rie-
sca ancora a scegliere la barbarie”.

amc

Il sorvolo della luna e la terra vista dalla luna
ATTUALITÀ
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Nel silenzio pesante del carcere di Norimberga,
uno dei principali artefici del Terzo Reich parlò con
inquietante lucidità. Era il 18 aprile 1946. I processi
contro i gerarchi nazisti erano in corso e Hermann
Göring, ex comandante della Luftwaffe e braccio
destro di Hitler, attendeva il verdetto. In quei mesi
venne interrogato dallo psicologo americano Gustav
Gilbert, incaricato di valutare lo stato mentale degli
imputati.

Durante una conversazione annotata nel libro
Diario di Norimberga, Göring espresse un ragionamen-
to che colpì profondamente lo stesso Gilbert. Disse che
la gente comune non desiderava la guerra. Nessun con-
tadino, spiegò, voleva rischiare la vita per poi sperare
soltanto di tornare a casa vivo. Sosteneva che questo
valeva ovunque: in Germania, in Russia, in Inghilterra,
in America. Le persone, per natura, volevano vivere in
pace. Poi aggiunse qualcosa di più freddo. Secondo lui,
però, non erano i popoli a decidere. Le politiche veni-
vano stabilite dai leader. E convincere le masse a seguir-
le, affermò, era semplice. Non importava che si trattas-
se di una democrazia, di un sistema comunista o di una
dittatura: bastava dire alla popolazione che era sotto
attacco e accusare chi si opponeva di mancare di
patriottismo e di mettere in pericolo la nazione. Gilbert
obiettò che nelle democrazie esisteva una differenza

fondamentale: i cittadini potevano esprimersi attraver-
so rappresentanti eletti.

Göring rispose che, alla fine, anche chi aveva voce
poteva essere spinto ad allinearsi. La paura, suggerì, era
uno strumento potente e universale. Queste parole non
furono pronunciate in pubblico, ma in una cella,
davanti a uno psicologo che le trascrisse. Pochi mesi
dopo, il 15 ottobre 1946, Göring si suicidò ingerendo
una capsula di cianuro poche ore prima dell’esecuzione
prevista. Quel dialogo resta uno dei passaggi più citati
del Diario di Norimberga. Non perché assolva, non
perché giustifichi. Ma perché mostra con crudezza un
meccanismo che attraversa i sistemi politici e le epoche.

La guerra nasce spesso da decisioni prese in alto. E
le parole, se usate per alimentare la paura, possono tra-
sformare popoli interi in strumenti.

La paura, un meccanismo del potere
che attraversa i sistemi politici e le epoche

Nel corso del processo di Norimberga ( 20 novembre 1945 - 1 ottobre 1946) che fu il primo storico prov-
vedimento istituito dalle potenze vincitrici della Seconda guerra mondiale per giudicare i principali cri-
minali nazisti, uno degli artefici del Terzo Reich, Hermann Göring, ex comandante della Luftwaffe e
braccio destro di Hitler, interrogato dallo psicologo americano Gustav Gilbert, con inquietante lucidità
illustrò quali sono in ogni tempo i meccanismi del potere che riescono a  indurre  i popoli alle guerre e
a renderli docili strumenti.

L’indifferenza

L’opposto dell’amore non è l’odio,
ma l’indifferenza.

L’opposto dell’educazione non è l’ignoranza
ma l’indifferenza.

L’opposto dell’arte non è la bruttezza
ma l’indifferenza.

L’opposto della giustizia non è l’ingiustizia
ma l’indifferenza.

L’opposto della pace  non è la guerra
ma l’indifferenza alla guerra.

L’opposto della vita non è la morte,
ma l’indifferenza alla vita e alla morte.

Elie Wiesel
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“Dite la parola voi,
che siete la scuola di pace,
che il mondo è in guerra”.
Mi ritornano spesso in
mente queste parole di
Papa Francesco. Era di
sabato, il 6 maggio 2017.
Eravamo con settemila
studenti e insegnanti nel-
l’aula Paolo VI. Volevamo
ringraziarlo per i suoi gesti
e le sue parole di pace ed è
finita che è stato lui a ringraziarci per quello che stava-
mo facendo. Avevamo pensato ad una lezione di pace e
abbiamo ricevuto una lezione di vita. Avevamo prepara-
to delle domande e ci siamo sentiti fare i complimenti
“per la loro concretezza”. Volevamo interrogarlo sul per-
ché di tante guerre e grandi tragedie e ci ha parlato di
una cultura della distruzione che andava crescendo ma
anche di una televisione che nasconde le tantissime cose
positive che ci sono; di un mondo che brucia ma anche
di tanta gente che brucia la propria vita per gli altri; del
dio denaro che ha preso il posto dell’uomo e della
donna, che alimenta i traffici di armi, droga ed esseri
umani. Ha definito “peccato mortale” lo sfruttamento
del lavoro dell’uomo, “vergognoso” chiamare madre

una bomba, “terrorista” chi
usa la lingua per insultare e
calunniare. Lo scorso 28
novembre 2023, nella stes-
sa aula della Santa Sede,
con altrettanti studenti e
insegnanti ma anche
amministratori locali, gior-
nalisti ed esponenti della
società civile, ho avuto la
possibilità di rivivere la
gioia di quell’incontro con

un uomo che, come nessun altro, sta cercando di por-
tare l’umanità sulla via della pace. Attenzione! Non una
pace qualsiasi. Non la pace che confondiamo con la
nostra tranquillità personale. E nemmeno la pace dei
cimiteri che separa una guerra dall’altra. Non la “pace
negativa” senza qualità che, come ha denunciato
Norberto Bobbio, si esaurisce nel contrario della guer-
ra. La pace di cui papa Francesco si è fatto interprete
autentico e promotore instancabile è un’altra: una “pace
positiva” fondata “non su grandi manifesti o conferenze
internazionali” ma sul rispetto della dignità e dei diritti
fondamentali di ogni persona e sulla misericordia. Una
pace che è insieme “dono” di Dio e frutto possibile del
lavoro degli uomini e delle donne che quel “dono”
devono far crescere. Non un “prodotto industriale”, ha
sottolineato più volte, ma un “lavoro artigianale che
richiede passione, pazienza, esperienza e tenacia”. “Un
lavoro da portare avanti tutti i giorni, passo dopo passo,
senza mai stancarsi.”

Grazie a Papa Francesco, in tutti questi anni diffi-
cili, il nostro cammino per la pace è stato più sicuro. La
sua costante immersione nella realtà (che molti preferi-
scono ancora guardare dal balcone) ci ha aiutato a leg-
gere il nostro tempo, ad affrontare senza paura anche i
drammi peggiori, a costruire consapevolezza e responsa-
bilità, a riconoscere -fatto decisivo- “il primato della
realtà sull’idea”. La sua visione, sempre ampia e univer-
sale, ha accresciuto il nostro senso di appartenenza alla
famiglia umana. Il suo essere “locale”, sempre “con” e
non solo “per”, ha cambiato definitivamente la postura
del nostro impegno. Il suo parlare diretto e inclusivo,
genuino e concreto, essenziale e sostanziale ci ha
accompagnato nella riscoperta e rigenerazione di tante
parole che curano. Muovendoci sui suoi passi, scavando
nella sua miniera di pedagogia, giorno dopo giorno,
abbiamo ideato e realizzato iniziative e processi di
impegno civile, di formazione ed educazione che hanno

PACE
dall’Osservatore Romano, edizione speciale “Dieci anni con papa Francesco”
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visto il protagonismo di tanti giovani, insegnanti,
amministratori locali, associazioni e cittadini. Per anni
è stata una lotta continua contro la globalizzazione del-
l’indifferenza e del senso di impotenza.

Poi la realtà si è incaricata di spazzare via tante nar-
razioni menzognere e di riordinare le priorità umane. E
la voce del papa venuto da lontano è risuonata ancora
più forte. Chi non voleva sentire ha continuato per la
sua strada. Ma per noi è stato facile decidere da che
parte stare: “con Papa Francesco, contro la guerra per
costruire la pace”. Dal 26 gennaio 2022, prima
“Giornata di preghiera per la pace in Ucraina”, il suo
accorato impegno personale per la pace è diventato
come la fiamma nella notte. Come San Giovanni XXIII
60 anni fa, davanti all’incubo dello scoppio della guer-
ra atomica, oggi Papa Francesco non perde occasione
per incoraggiare tutti i responsabili della politica, nazio-
nale e internazionale, a fare tutto quello che è in loro
potere per fermare la guerra e la sua escalation. Ma la
sua proposta di conversione è più ampia e radicale e ci
responsabilizza tutti. Insieme all’opposizione alla guer-
ra e alle armi, alla loro costruzione e alla loro vendita
(“la peste più grande”), questo è il tempo in cui dobbia-
mo far crescere la nostra capacità di cura degli altri e del
pianeta. “Con il gesto semplice ed essenziale del vostro
camminare -ci scrisse un giorno- voi avete affermato
che la cultura della cura è una strada, anzi, è la strada
maestra che conduce alla pace”.

Flavio Lotti
Presidente della Fondazione Perugia Assisi  per la Cultura della Pace

Testimonianza di Nelson Mandela
Dopo essere diventato Presidente, ho chiesto alla mia scorta di andare a pranzo in un ristorante. Ci siamo

seduti e ognuno di noi ha chiesto ciò che ha voluto.
Sul tavolo davanti, c’era un uomo che aspettava di essere servito. Quando è stato servito, ho detto a uno

dei miei soldati: vai a chiedere a quel signore di unirsi a noi. Il soldato è andato e gli ha trasmesso il mio invi-
to. L’uomo si è alzato, ha preso il suo piatto e si è seduto proprio accanto a me.

Mentre mangiava le sue mani tremavano costantemente e non alzava la testa dal suo cibo. Quando abbia-
mo finito, mi ha salutato senza guardarmi, gli ho dato la mano e se n’è andato.

Il soldato mi ha detto: Madiba quell’uomo doveva essere molto malato, visto che le sue mani non smet-
tevano di tremare mentre mangiava.

No, assolutamente! la ragione del suo tremore è un’altra.
Allora gli ho detto: Quell’uomo era il custode della prigione dove sono stato. Dopo che mi torturava,

urlavo e piangevo chiedendo un po’ d’acqua e lui veniva, mi umiliava, rideva di me e invece di darmi acqua,
urinava nella mia testa. Non è malato, aveva paura che io, ora Presidente del Sudafrica, lo mandassi in car-
cere e gli facessi quello che mi ha fatto lui. Ma io non sono così, questa condotta non fa parte del mio carat-
tere, né della mia etica.

Le menti che cercano vendetta distruggono gli Stati, mentre quelle che cercano la riconciliazione
costruiscono nazioni. Uscendo dalla porta verso la mia libertà, sapevo che se non mi fossi lasciato alle spalle
tutta la rabbia, l’odio e il risentimento, sarei ancora prigioniero.”

Nelson Mandela.

Le disposizioni di Francesco

Ci starò fino a che Dio vorrà, nei confronti della
mia morte ho un atteggiamento molto pragmati-
co. E lo stesso quando qualcuno mi parla di possi-
bili rischi di attentati.
Quando accadrà, non sarò sepolto in San Pietro
ma in Santa Maria Maggiore: il Vaticano è stata la
casa del mio ultimo servizio non quella dell’eterni-
tà. Andrò nella stanza dove ora custodiscono i can-
delabri, vicino alla regina della Pace a cui ho chie-
sto aiuto sempre e da cui nel corso del pontificato
mi sono fatto abbracciare più di cento volte.
Mi hanno confermato che tutto è pronto. Il ritua-
le delle esequie era troppo sovraccarico, ho parlato
con il cerimoniere per alleggerirlo.
Niente catafalco, nessuna cerimonia per la chiusu-
ra della bara, né la deposizione della cassa di
cipresso in una seconda di piombo e in una terza
di rovere. Con dignità, ma come ogni cristiano,
perché il vescovo di Roma é un pastore e un disce-
polo, non un potente di questo mondo.
Anche se so che me ne ha fatte molte, ho chiesto
una sola grazia ancora al Signore: “ Prenditi cura di
me, che sia quando tu vuoi, però Tu lo sai, io sono
piuttosto fifone per il dolore fisico. Quindi, per
favore, che non mi faccia troppo male”.
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Perché la data del 25 aprile
L’Italia anzicchè la data del 25 aprile che ricorda l’insurrezione di Milano

avrebbe potuto scegliere, per ricordare la fine della guerra, le date del 29 apri-
le che ricorda la resa delle Forze armate tedesche operanti in Italia , oppure
quella dell’8 maggio per l’Europa.

Precisiamo infatti che il 29 aprile, nella Reggia di Caserta, sede del
Comando militare alleato, alle 14,00 venne firmata la resa incondizionata
delle Forze armate del Reich in Italia. Firmarono il colonnello Victor von
Schweinitz per conto del generale Heinrich von Vietinghoff, comandante del
gruppo d’armate C della Wehrmacht, e il maggiore Eugen Wenner per conto
del generale Karl Wolff, comandante delle SS. Il documento di resa venne
controfirmato dal generale William Duthie Morgan, Capo di Stato Maggiore
alleato. Nel documento le forze della RSI erano associate a quelle tedesche, in
quanto la RSI, considerata uno stato fantoccio alleato della Germania, non
era tale da poter condurre trattative dirette. A ragion veduta dal Governo del-
l’epoca si scelse la data del 25 aprile per sottolineare la peculiarità della lotta

italiana per la libertà e il contributo insostituibile che la Resistenza italiana aveva dato alla Liberazione del paese.
Con decreto legislativo luogotenenziale del 22 aprile 1946 n. 185, Gazzetta ufficiale del 24 aprile 1946, l’anniver-
sario del 25 aprile fu dichiarato festa nazionale, come data simbolica della ritrovata unità nazionale e libertà demo-
cratica, quindi una festa identitaria. A lungo però questa ricorrenza è stata considerata una data che divide piutto-
sto che unire, conseguenza di una sottile opera di denigrazione e delegittimazione degli avvenimenti della
Resistenza, giustamente considerata allora e dovrebbe essere sempre, il fondamento della nostra Costituzione. Una
Costituzione democratica e inclusiva che ha permesso anche a quelli che non avevano fatto la Resistenza di poter-
si riconoscere. A tal proposito ricordiamo come definì la Resistenza, Piero Calamandrei, un padre fondatore della
nostra Repubblica, nella famosa poesia al generale Albert Kesserling, “patto giurato tra uomini liberi che volontari si
adunarono, per dignità non per odio, decisi a riscattare la vergogna e il terrore del mondo”. E , quindi possiamo con-
cludere, che se questo patto ci sarà e si rinnoverà sempre, per noi ci sarà futuro. Diamo spazio di seguito ai pen-
sieri dei nostri soci sul 25 aprile. e ai loro contributi. amc

Che cosa significa o dovrebbe significare oggi il 25 aprile per gli Italiani
Oggi a oltre ottant’anni da quei giorni, la festa civile del 25 Aprile ci parla con una forza rinnovata e urgente

in un triste momento storico segnato da grandi trasformazioni, da nuove inquietudini e in mezzo a una crisi mon-
diale fuori controllo e senza governo. Viviamo un cieco e barbaro ritorno alle guerre, nazionalismi aggressivi, ten-
tazioni autoritarie che mettono in discussione equilibri che per decenni abbiamo dato per acquisiti. Persino la pace
e la giustizia sociale sono messi in forse da capi di stato che insieme con tecnocrati e proprietari di sconfinati impe-
ri finanziari, affermano che la democrazia non è compatibile con la libertà. Ogni forma di diritto internazionale
viene calpestata rivendicando il primato assoluto della forza mentre riemergono in Italia, nell’ Europa e nel Mondo
linguaggi e visioni che pensavamo appartenere definitivamente al passato. In quegli anni prese forma anche un’al-
tra grande intuizione politica: l’idea di un’Europa unita, costruita per impedire che il nostro continente tornasse a
essere terreno di guerra, nazionalismi e rivalità distruttive partendo dalla consapevolezza che la libertà non si rice-
ve in regalo, ma è un bene che si conquista, che va preservato quotidianamente. Per tutto questo la memoria della
Resistenza non è soltanto un dovere verso il passato, ma una responsabilità che orienta le nostre scelte nel presen-
te. Significa ribadire che la libertà, la pace e la cooperazione tra i popoli sono l’unico antidoto contro il ritorno dei
totalitarismi e contro la logica della sopraffazione. Dalla memoria di 80 anni fa dobbiamo attingere per ritrovare
l’energia unitaria indispensabile per contrastare questa catastrofica deriva che può portare ad un conflitto genera-
lizzato che sta già portando ad un declino umanitario, economico e sociale di dimensioni sconosciute.Una rinno-
vata energia unitaria, memoria di Resistenza, di Liberazione, di democrazia progressiva, di giustizia sociale, di par-
tecipazione popolare, di costruzione di pace la ritroviamo nelle grandi manifestazioni per la pace, nella rivolta
morale di milioni di cittadini davanti al genocidio di Gaza e alle tante guerre che accadono nel mondo. Una luce
di speranza è quella di Papa Leone XIV che in perfetta continuità con Papa Francesco ribadisce l’urgenza della pace

ANNIVERSARI
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e condanna “ i signori della guerra che fingono di non sapere che basta un attimo per distruggere, ma spesso non
basta una vita per ricostruire“. La vittoria del NO in Italia sul referendum a difesa dello Stato di diritto e una nuova
generazione che torna ad essere protagonista sono gli anticorpi, la parte viva e pulsante contro tutto quello che sta
accadendo nel mondo e sono una nuova Resistenza per contrastare alla radice l’attuale vento autoritario, naziona-
lista e bellicista. Il 25 Aprile è anche il giorno in cui dobbiamo ricordare la scelta compiuta da tanti nostri Internati
Militari Italiani che, nel momento drammatico dell’8 Settembre 1943, con il loro NO, con la loro resistenza silen-
ziosa e responsabile ci invitano a non tradire la loro memoria, a manifestare contro le guerre e a costruire ogni gior-
no la pace. Forti della memoria è nostro dovere vivere la commemorazione del 25 Aprile non come un giorno di
inerzia, ma vivo di una comune responsabilità, con una coscienza e consapevolezza rinnovata, scacciando il perico-
lo di sentirci impotenti come cittadini a contrastare una situazione che ci fa sentire indifesi, senza garanzie e senza
tutele. Rinnoviamo con il 25 Aprile le parole del giuramento dei sopravvissuti di Mauthausen: “La pace e la liber-
tà sono garanti della felicità dei popoli, e la ricostruzione del mondo, su nuove basi di giustizia sociale e naziona-
le, è la sola via per la collaborazione pacifica tra Stati e popoli”.

Pantaleone Pagliula

La Resistenza è stata anzitutto una ribellione morale

Incontro al Quirinale con gli esponenti delle Associazioni Combattentistiche, Partigiane e d’Arma
In occasione dell’81 anniversario della Liberazione, il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella ha incon-

trato al Quirinale le componenti delle Associazioni Combattentistiche e Partigiane e d’Arma. Innanzitutto egli ha
ringraziato le Associazioni per l’impegno con cui custodiscono e tramandano la memoria di quanti hanno lottato,
sofferto, sacrificato anche la vita per restituire alla Patria onore e libertà. Essi fecero una scelta di coscienza che si
faceva carico della difesa della dignità dell’uomo e del bene comune della nazione, ben sintetizzata dalla defini-
zione che ne ha dato uno dei più autorevoli partigiani cattolici, don Giovanni Barbareschi: “La Resistenza è stata
anzitutto una ribellione morale, la scelta consapevole dell’umano contro il disumano”.

“In questo senso – ha ribadito Mattarella – la lotta di Liberazione è stata una delle pagine fondanti della sto-
ria repubblicana. Essa ha rappresentato il riscatto morale e civile di un popolo che, ribellandosi all’oppressione nazi-
fascista, ha saputo conquistarsi la libertà, la pace e la democrazia”. Questi valori sono ormai entrati nella coscienza
collettiva come irrinunciabili, fanno parte dell’identità italiana e come tale costituiscono il fondamento della nostra
convivenza civile e della collocazione dell’Italia nel contesto internazionale.

All’incontro erano presenti il presidente del Consiglio Nazionale permanente delle Associazioni d’Arma, gen.
C.A. Paolo Gerometta, il presidente della Confederazione Italiana fra le Associazioni Combattentistiche e
Partigiane, prof. Claudio Betti, e il sottosegretario di Stato alla Difesa, on. Isabella Rauti. In tutti gli interventi si è
sottolineato come la Resistenza italiana sia stata plurale, abbia cioè avuto tante anime, e come accanto alla
Resistenza armata si siano sviluppate forme di resistenza non in armi, ma portatrici di un grande rilievo politico,
come quella morale degli IMI e l’impegno della Resistenza della carità, ovvero l’amplissima azione di sostegno dei
civili non solo alle bande partigiane, ma anche ai perseguitati antifascisti e agli ebrei.

In particolare, nelle parole del sottosegretario Rauti, si è più volte insistito sul contributo della Resistenza sen-
z’armi degli Internati militari italiani: una pagina di storia in passato trascurata ma di fondamentale importanza per
trasmettere alle nuove generazioni i valori della libertà e della pace. La rivendicazione dell’idea dell’uomo come per-
sona, cioè di un essere che deve essere trattato “sempre come fine e mai come mezzo”, lungi dall’essere una mera
enunciazione scritta su qualche bel libro di filosofia, è diventata, grazie alla loro sofferta testimonianza nei Lager,
una realtà viva e operante che ha plasmato la nostra Costituzione democratica, della quale gli internati devono esse-
re considerati, a tutti gli effetti, anche loro dei padri morali. Così il valore della persona umana che è il fondamen-
to della nostra Costituzione ha permesso che in questa si riconoscessero anche coloro che inizialmente si erano tro-
vati a combattere dalla parte sbagliata. Come disse il comandante Arrigo Boldrini, medaglia d’Oro al valor milita-
re: “abbiamo combattuto per chi c’era, per chi non c’era e per chi era dall’altra parte”. La Liberazione è diventata
così patrimonio di tutta la nazione, non di una fazione.

All’evento erano presenti per l’ANEI la presidente nazionale, Anna Maria Sambuco, e chi scrive queste note,
il segretario nazionale, al termine dell’incontro e in un clima di grande cordialità, ci siamo scambiati saluti con tutte
le Associazioni presenti.

Amedeo Costabile
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Suo padre, re Vittorio Emanuele III, ha appena
abdicato in favore del figlio che ha quarantuno anni, e
subito dopo salperà da Napoli a bordo di un incrocia-
tore della regia marina che farà rotta per l’Egitto, dove
si ritirerà in esilio volontario fino alla morte. L’ex
monarca, ormai settantottenne, si spegnerà l’anno
seguente. In realtà Umberto II detiene già il potere che
spetta al capo dello Stato, da circa due anni, da quando
cioè suo padre lo aveva nominato “Luogotenente gene-
rale del regno”; il passaggio di consegne avveniva il 5
giugno 1944, cioè il giorno dopo la liberazione della
capitale italiana, Roma, dai nazifascisti. La monarchia
restava comunque tale, con tutte le sue prerogative; il
titolo di re lo manteneva sempre Vittorio Emanuele III
che però cessava di occuparsi della cosa pubblica. Dopo
la nomina Umberto aveva via via emanato una serie di
“decreti luogotenenziali” predisposti dai governi che si
succedevano nel frattempo. Tutti erano consapevoli che
si trattava di una fase transitoria, nella quale l’azione
politica di Umberto, la sua potestà insomma, era infe-
riore a quella del Comitato di Liberazione Nazionale
(CLN) formato dai rappresentanti di tutti i partiti,

tranne quello fascista. Su entrambi,
re e CLN, in ogni caso vigilavano gli
Alleati.

La disposizione più importante
firmata dal luogotenente Umberto
in qualità di capo provvisorio dello
Stato, durante quel complicato bien-
nio, è la numero 141 del 1944; vin-
colava lui e il governo a lasciare che
gli elettori -incluse per la prima volta
le donne- decidessero quale forma di
governo avrebbe avuto il Paese una
volta liberato. L’immagine della casa
reale, già compromessa col fascismo,
non godeva più dell’ampia popolari-
tà necessaria a giustificarne l’esisten-
za. In particolare per molti abitanti
del centro nord l’erede al trono era
ormai soltanto uno dei Savoia,
membro della famiglia che aveva
abbandonato la capitale per riparare

al sud, la notte dopo il drammatico annuncio dell’armi-
stizio, l’8 settembre 1943.

L’abdicazione del 9 maggio 1946 a favore di
Umberto II rappresenta il tentativo della monarchia di
presentarsi come forma di governo ancora accettabile
per gli italiani. Un punto a favore di essa in teoria sareb-
be proprio la persona di Umberto II; correva voce infat-
ti che avesse sempre mal sopportato Mussolini, il regi-
me fascista e i suoi alleati, ma la rigida formazione rice-
vuta dal Savoia non gli avrebbe permesso di esprimere
critiche.

Una carta vincente per il nuovo re potrebbe essere
sua moglie, la ben più brillante Maria Josè del Belgio,
che il 9 maggio 1946 assume il titolo di regina. Della
nuova sovrana si sa che durante il regime incontrava tal-
volta alcuni oppositori, e lo aveva fatto anche nel 1943
sondando la disponibilità dei democratici verso suo
suocero il re, nel caso questi avesse estromesso il Duce.

Non per niente il primo capo del governo nomina-
to nel giugno 1944 dal luogotenente Umberto al posto
del maresciallo Badoglio, uomo di fiducia di suo padre
il re, era stato proprio il liberale ex socialista Ivanoe

Umberto II, l’ultimo re d’Italia1

Ottant’anni fa, il 9 maggio 1946, quando mancano una ventina di giorni al referendum “monarchia
o repubblica”, e al voto per designare l’Assemblea costituente, si insedia l’ultimo re d’Italia; assume il
nome ufficiale di Umberto II di Savoia.

1 cfr anche Anna Maria Casavola, La fine della Monarchia sabauda in Noi dei Lager n.1,2, 2016.

ANNIVERSARI
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Bonomi, cioè uno degli
antifascisti coi quali
Maria Josè aveva avuto
dei contatti l’anno prima.
Ma è la nomina stessa a
re, il 9 maggio 1946, e
non lui in quanto perso-
na, a irrigidire molti rap-
presentanti dell’ex CLN;
costoro, e anche gli Alleati, avrebbero preferito che
Umberto II restasse luogotenente fino all’imminente
referendum, già fissato per 2 giugno seguente. Durante
la cerimonia di insediamento Umberto II, in qualità di
nuovo sovrano, comunque, ribadisce che rispetterà la
volontà dei votanti.

Alcuni politici durante la campagna elettorale per il
referendum non si faranno scrupolo di evocare vecchi
sospetti di “pederastia” che gravavano sul nuovo re per

screditarlo. Visto il risultato del voto, forse non era
necessario scendere così in basso.

Difatti la monarchia non otterrà comunque la
maggioranza delle preferenze calcolate su “tutti” i
votanti. Quel “tutti” virgolettato servirà da potenziale
cavillo a Umberto per cercare di ritardare la validazione
finale del risultato. Con l’autorevolezza che le compete
la corte di Cassazione il 10 giugno 1946 proclamerà la
Repubblica vincitrice sulla Monarchia grazie a due

Testo del proclama di Umberto II agli Italiani
Italiani, nell’assumere la luogotenenza generale del Regno prima, e la corona poi, io dichiarai che mi sarei

inchinato al voto del popolo liberamente espresso, sulla forma istituzionale dello stato.
Eguale affermazione ho fatto subito dopo il 2 giugno, sicuro che tutti avrebbero atteso le decisioni della

Corte Suprema di Cassazione, alla quale la legge ha affidato la proclamazione dei risultati definitivi del refe-
rendum. Di fronte alla comunicazione di dati provvisori e parziali, fatta dalla Corte suprema; di fronte alla
sua riserva di pronunciare, entro il 18 giugno, il giudizio sui reclami, e di far conoscere il numero dei votan-
ti e dei voti nulli; di fronte alla questione sollevata e non risolta sul modo di calcolare la maggioranza, io,
ancora ieri, ho ripetuto che era mio diritto e dovere di re attendere che la Corte di Cassazione facesse cono-
scere se la forma istituzionale repubblicana avesse raggiunto la maggioranza voluta. Improvvisamente, que-
sta notte, in spregio alle leggi ed al potere indipendente e sovrano della magistratura, il governo ha com-
piuto un gesto rivoluzionario, assumendo, con atto unilaterale ed arbitrario, poteri che non gli spettano,
e mi ha posto nell’alternativa di provocare spargimento di sangue o di subire la violenza. Mentre il Paese
da poco uscito da una tragica guerra vede le sue frontiere minacciate e la sua stessa unità in pericolo, io credo
mio dovere fare quanto sta ancora in me perché altro dolore ed altre lacrime siano risparmiate al popolo che
già tanto ha sofferto. Confido che la magistratura potrà dire la sua libera parola; ma, non volendo opporre
la forza al sopruso, né rendermi complice della illegalità che il governo ha commesso, io lascio il suolo del
mio Paese, nella speranza di scongiurare agli italiani nuovi lutti e nuovi dolori. Compiendo questo sacrificio
nel supremo interesse della Patria, sento il dovere, come italiano e come re, di elevare la mia protesta contro
la violenza che si è compiuta; protesta nel nome della corona e di tutto il popolo, che aveva il diritto di vede-
re il suo destino deciso nel rispetto della legge e in modo che venisse dissipato ogni sospetto. A tutti coloro
che ancora conservano la fedeltà alla monarchia, a tutti coloro il cui animo si ribella all’ingiustizia, io ricor-
do il mio esempio e rivolgo l’esortazione di voler evitare l’acuirsi di dissensi che minaccerebbero l’unità del
Paese, frutto della fede e del sacrificio dei nostri padri, e potrebbero rendere più gravi le condizioni del trat-
tato di pace. Con l’animo colmo di dolore, ma con la serena coscienza di aver compiuto ogni sforzo per
adempiere ai miei doveri, io lascio la mia Patria. Si considerino sciolti dal giuramento di fedeltà al re, non da
quello verso la Patria, coloro che lo hanno prestato e che vi hanno tenuto fede attraverso tante durissime
prove. Rivolgo il mio pensiero a quanti sono caduti nel nome d’Italia, e il mio saluto a tutti gli italiani.
Qualunque sorte attenda il nostro Paese, esso potrà sempre contare su di me come sul più devoto dei suoi
figli. Viva l’Italia!

UMBERTO Roma, 13 giugno 1946



20 NOI DEI LAGER n. 1-2 Gennaio - Giugno 2026

milioni di voti in più. Lo farà pur se ci sono ancora dei
controlli sulle schede da completare nel breve giro di
qualche giorno, che però non possono inficiare la pale-
se e larga vittoria.

La notte del 12 giugno 1946 il governo De
Gasperi, preso atto della volontà popolare, attribuirà i
poteri di capo dello Stato al presidente del Consiglio,
cioè a De Gasperi stesso, ma in via transitoria. Si tratta
di una accelerazione dell’inevitabile trasmissione dei
poteri alla nuova forma statuale che si è data l’Italia. La
mattina del 13 giugno però Umberto II in un famoso
“proclama agli italiani” dichiarerà quell’atto del governo
“rivoluzionario, arbitrario, unilaterale”. Se ciò può
apparire verosimile nella forma, va detto che la mossa
del governo semplicemente anticipava ciò che avverrà
comunque il 18 giugno al termine dei controlli sui voti.

Nello stesso proclama il
re dirà di essere stato
“posto nell’alternativa di
provocare spargimento
di sangue” riferendosi a
recenti violente proteste
di monarchici a Napoli
e in altre località meri-
dionali, o di “subire vio-
lenza”. Poche ore dopo
volerà in Portogallo,
ospite di una dittatura
saldamente in sella da
due decenni. L’esilio di
Umberto II, che forse
pensava di rientrare in
Italia una volta termina-
te le inutili rimostranze
dei monarchici, e pacifi-

cata la situazione del Paese in generale, sarà invece defi-
nitivo. Lo sancirà la nostra futura Costituzione repub-
blicana. L’ex “re di Maggio”, così soprannominato in
seguito poiché avrà regnato dal 9 maggio 1946 per i
successivi quaranta giorni, si stabilirà a vivere nella
località balneare portoghese di Cascais, in una residen-
za affacciata sull’oceano Atlantico che chiamerà “Villa
Italia”; qui riceverà le visite anche degli ex nobili italia-
ni e dispenserà nuovi titoli. Umberto II non abdicherà
mai dal titolo di re. Nel 1983 all’età di settantotto anni
morirà in una clinica di Ginevra dove era degente da
alcuni mesi. Villa Italia, con lo stesso nome ma riadat-
tata, attualmente funziona come una elegante struttu-
ra alberghiera con annessa spa.

Roberto Neri
dal Blog La Storia di Alessandro Barbero

Facebook
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Care socie e cari soci,
In occasione dell’ottantesimo anniversario del dirit-

to di voto alle donne in Italia, la nostra Associazione
intende onorare questa fondamentale conquista demo-
cratica, legandola strettamente al sacrificio e al coraggio
delle madri, mogli e figlie dei nostri Internati Militari
Italiani. Mentre oltre 650.000 soldati nei Lager nazisti
pronunciavano il loro “No” alla collaborazione con il
nazifascismo, un altro silenzioso ma decisivo rifiuto
veniva ribadito in Patria dalle loro famiglie. Le donne
degli IMI hanno affrontato la solitudine, la fame e le
minacce dell’occupazione, costituendo il pilastro del
fronte interno della Resistenza morale della Nazione.

Il fermo rifiuto degli IMI di aderire alla Repubblica
di Salò e alle forze tedesche comportò un prezzo altissi-
mo, spesso segnato dalla profonda e dolorosa incom-
prensione a casa. Per molte mogli e madri, stremate dai
bombardamenti e dalle tante difficoltà, quel “No”
appariva inizialmente inspiegabile: veniva percepito
come un ostinato prolungamento della prigionia che
rimandava il ritorno a casa, l’unica cosa che contasse per
la sopravvivenza delle famiglie.

Nonostante la difficoltà di comprendere appieno
una scelta politica compiuta a migliaia di chilometri di
distanza, le donne non fecero mai mancare il loro sup-

porto. Continuarono a spedire lettere e pacchi di sussi-
stenza, rispettando e proteggendo, nei fatti, quella deci-
sione.

Il riconoscimento del suffragio universale nel 1946
non fu un evento improvviso. Rappresentò il culmine
di un lungo percorso di emancipazione e assunzione di
responsabilità che le donne italiane avevano avviato ben
prima del conflitto, dimostrando un’autonomia sociale,
culturale e lavorativa senza precedenti. Gli anni della
guerra e della Resistenza costituirono il momento fina-
le e decisivo, la prova più dura in cui quella maturità
civile si manifestò in tutta la sua forza, rendendo il voto
un atto dovuto dalla neonata Repubblica.

Oggi, a distanza di ottant’anni, le donne della gran-
de famiglia ANEI si sono inserite come custodi prezio-
se della Memoria degli IMI, affiancando l’intera asso-
ciazione in questa missione. Attraverso la cura di lette-
re, diari e cimeli, hanno saputo rielaborare quella inizia-
le incomprensione, trasformandola in consapevolezza
storica. Con la testimonianza attiva nelle scuole, così
come in ogni altro ambito civile e culturale, sottraggo-
no all’oblio il sacrificio dei nostri padri, convertendo il
ricordo familiare in un valore costituzionale condiviso.

Anna Maria Sambuco
Presidente Nazionale ANEI

Ottant’anni di voto alle donne
L’omaggio dell’ANEI alle custodi della Memoria degli IMI

Rientro in Italia degli internati Rientro a casa Le donne votano

La democrazia non è una tecnica né una pillola da sciogliere nell’acqua del rubinetto. La democrazie é una
cultura che richiede tempo, educazione, esperienza, e soprattutto un lavoro sulle mentalità, sulle abitudini.
È una pedagogia: la democrazia si apprende a scuola, per strada, in famiglia, dai media, imparando a rispet-
tare i diritti della persona, ad anteporre i principi e i valori ai pregiudizi. E un lavoro quotidiano di rimessa
in discussione per poter progredire meglio. E innanzi tutto giustizia, rispetto dell’esistenza dell’altro, della sua
persona, del suo potenziale, é curiosità per la cultura dello straniero, è volontà di progredire insieme in tutto
ciò che edifica l’umano e non in ciò che lo distrugge. Non c’è libertà senza giustizia. La democrazia non si
improvvisa, né si impone con le bombe e le distruzioni. La libertà non è mai nata da un’ingiustizia.

Tahar Ben Jelloun (traduzione di Elisabetta Horvat) da l’Espresso del 10 febbraio 2005
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2 giugno 1946 - 2 giugno 2026
Il 2 giugno 1946 il popolo italiano, per la prima volta a suffragio universale, scelse la Repubblica e la democra-
zia, voltando definitivamente pagina dopo il dramma del fascismo e l'orrore delle guerre.

Le radici della democrazia nascono nei Lager

L’ottantesimo anniversario della nascita della
Repubblica Italiana non è, per l’ANEI, una semplice
ricorrenza istituzionale, ma la celebrazione di un tra-
guardo civile che tocca l’essenza stessa della nostra sto-
ria. La Repubblica nacque grazie al voto delle donne,
chiamate in quell’occasione al loro primo voto politico,
e all’impegno dei nostri ex IMI. Nel giugno del 1946,
infatti, i reduci erano già attivi nel promuovere in patria
quel modello di democrazia che avevano sognato nei
Lager; un sogno nato quando, all’indomani dell’8 set-
tembre 1943, davanti al ricatto nazifascista che chiede-
va loro di combattere per la dittatura, questi uomini
compirono una scelta drammatica e coraggiosa: dissero
di “No”.

Con quel “No” collettivo e disarmato, pronunciato
dietro ai reticolati, quei soldati anticiparono nei fatti lo
storico referendum del 2 giugno 1946. Prima ancora
che il popolo italiano intero fosse chiamato alle urne
per decidere il futuro della nazione, gli Internati
Militari Italiani avevano già votato, pur a rischio delle
loro vite, per un’Italia libera e democratica.

Quella fu la prima vera forma di Resistenza disar-
mata della nostra storia, il cammino che portò diretta-

mente alla nascita della nostra Costituzione. Nei campi
di prigionia della Germania nazista nacque una visione
totalmente nuova della società. Quei soldati comprese-
ro che l’unico modo per garantire un futuro di pace
duratura all’Italia era superare i vecchi nazionalismi e
collaborare alla nascita di una nuova Patria. Il lavoro,
che per quasi due anni era stato per loro sinonimo di
schiavitù e umiliazione, divenne poi nella nostra Carta
l’articolo fondante della dignità umana e della ricostru-
zione civile.

Scrive Calamandrei sul Corriere della Sera del 9 giu-
gno 1946: «…la Repubblica è nata in Italia da questa
amara e snervante prova di due anni, in cui la nostra
volontà invece di dissolversi s’è maturata e rafforzata».

In questo 2 giugno 2026, mentre il mondo attuale
torna a essere lacerato da conflitti feroci e dal disprezzo
per il diritto internazionale, l’ANEI rinnova il proprio
impegno a difesa dei valori repubblicani. Ricordare il
sacrificio degli IMI significa rifiutare ogni deriva auto-
ritaria, combattere l’indifferenza e riaffermare la forza
del Diritto sopra ogni violenza.

Anna Maria Sambuco
Presidente Nazionale ANEI

Un miracolo della ragione parve a Piero Calamandrei il risultato del 2 giugno 1946 “mai nella
storia é avvenuto né mai ancora avverrà che una Repubblica sia stata proclamata per libera scelta di
popolo, mentre era ancora sul trono il re, senza sommossa e senza guerra civile”.
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Garibaldi richiamato
Dopo la formazione del Regno d’Italia, a corona-

mento degli interessi nazionali restavano sul tappeto
della diplomazia europea ancora due questioni, fra loro
intrecciate: i territori ancora da acquisire, dal Veneto al
Trentino e al Friuli, e il rapporto con il Papato, sui cui
ruotava la “questione romana”. La presa del Veneto
poteva avvenire soltanto nell’ambito di un’alleanza che
permettesse all’Italia di svolgere un ruolo minore in una
guerra limitata contro l’Austria. Perciò il Regno d’Italia,
che nel settembre 1864 aveva sottoscritto la convenzio-
ne franco-italiana per trovare una temporanea sistema-
zione alla “questione romana”, sotto il nuovo governo
guidato da Alfonso La Marmora concluse con la
Prussia, l’8 aprile 1866, un trattato militare della dura-
ta di tre mesi, che garantiva all’Italia il diritto di occu-
pare il “Quadrilatero” e il Veneto al termine di una
guerra vittoriosa. Il cancelliere prussiano Otto von
Bismarck, dopo la crisi dei territori dello Schleswig-
Holstein, sottratti alla Danimarca l’anno precedente,
aveva cominciato a guardare all’Italia come a un’alleata;

e questa, pur fra reciproche diffidenze, aveva trovato
vantaggioso acquisire un’ulteriore sponda, oltre alla
Francia, a sostegno in funzione antiaustriaca.

Il conflitto, iniziato il 15 giugno dalla Prussia, con
l’intervento del Regno d’Italia cinque giorni più tardi,
dovette registrare, come è noto, alcuni gravi rovesci
delle nostre forze armate, in particolare nella battaglia
campale di Custoza e in quella navale di Lissa. Ciò dette
luogo a giudizi fin troppo severi nei confronti dell’eser-
cito, criticato ingiustamente nella sua totalità, e senza
troppe indagini sulle mancanze di alcuni suoi alti capi,
mentre la sconfitta navale fu, altrettanto iniquamente,
attribuita di fatto al solo ammiraglio Carlo Pellion di
Persano, che fu persino processato.

Nelle operazioni militari italiane ebbe tuttavia un
peso di rilievo la componente popolare, espressa ancora
una volta nella forma del volontarismo, che questa volta
fu pienamente integrato, seppur con malumore, nel-
l’esercito. E dire volontari equivaleva a dire Garibaldi.
Nella guerra che si andava preparando contro l’Austria,
difatti, Giuseppe Garibaldi era il convitato di pietra:

Il 1866 dei volontari: Bezzecca
Quest’anno ricorre il 160° anniversario della Terza guerra d’Indipendenza. Benché ormai trascurata anche nei
manuali scolastici, essa rappresentò la prima grande prova, sulla scena europea, dell’Esercito dell’Italia unita. Ci
soffermiamo qui sulla battaglia di Bezzecca.

La battaglia di Bezzecca (dipinto di F. Zonaro, Museo del Risorgimento di Milano)

ANNIVERSARI
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appena quattro anni prima, nel 1862, era stato fermato
da truppe regolari sull’Aspromonte, ove aveva ricevuto
una ferita. Ne era conseguito un drastico calo di popo-
larità dell’esercito nazionale, e sembrava che per il futu-
ro le due anime del Risorgimento, ossia quella istituzio-
nale e quella popolare, non dovessero incontrarsi più.
Invece, per l’occasione di una nuova guerra contro
l’Austria, a Garibaldi – che era maggiore generale del-
l’esercito, e decorato della croce di Grande Ufficiale
dell’Ordine Militare di Savoia – fu offerto il comando
di cinque reggimenti di volontari, da dislocare fra lo
Stelvio e il lago di Garda, per coprire l’estremo fianco
sinistro dello schieramento italiano. Fu quindi formato
un Corpo dei Volontari – inizialmente con 38.000
uomini, dei quali soltanto la metà avviata al fronte, 870
cavalli, 24 pezzi d’artiglieria – strutturato su cinque bri-
gate di fanteria, ciascuna su due reggimenti; due batta-
glioni di bersaglieri; due squadroni Guide; una brigata
di artiglieria su tre batterie da campagna e una batteria
da montagna (24 pezzi in totale); una compagnia del
genio; un battaglione bersaglieri e una compagnia del-
l’esercito regolare (cfr. L’Esercito italiano dal 1° tricolore
al 1° centenario, Roma, SME-US, 1961, p. 109). Scrisse
Garibaldi nel cap. XXII delle sue memorie:

«Comunque anche stavolta la storia di sempre: i
volontari erano senza cannoni, forse perché si temeva
che potessero perderli, e non avevano neanche buone
carabine, perché quelle se le erano già prese i soldati del-
l’esercito regolare. Anche il vestiario era stato distribui-
to con una parsimonia miserabile, per cui molti soldati
dovettero andare incontro al nemico con abiti borghe-

si» (G. Garibaldi, La vita di Anita e Giuseppe Garibaldi,
narrata dall’Eroe dei due Mondi, Sesto San Giovanni,
Peruzzo, 1985, p. 195).

Secondo il giudizio di Cammarano, «La Marmora
e Cialdini, privi di un preciso piano di guerra, sembra-
vano concordi solo nel limitare il ruolo di Garibaldi e
impedire un’insurrezione popolare in Veneto» (F.
Cammarano, Storia dell’Italia liberale, ed. elettr., Roma-
Bari, Laterza, 2011, cap. II, § “Terza guerra d’indipen-
denza o prima guerra dell’Italia unita”). Ma, se si tien
conto che al Corpo garibaldino fu anche assegnato un
decoroso stato maggiore, sembra di poter affermare che
l’inadeguatezza dell’equipaggiamento, subito rilevata
dal generale, fosse da attribuire piuttosto alle note
ristrettezze di bilancio, messe in evidenza dalla storio-
grafia militare (J. Whittam, Storia dell’esercito italiano,
Milano, Rizzoli, 1979).

Le operazioni dei “garibaldini”
Inizialmente dislocato nella zona Desenzano-

Brescia-Salò, il corpo “garibaldino” fu impiegato per la
presa del ponte di Caffaro e di Monte Suello, dovendo
però lasciare quest’ultimo quando fu richiamato verso
Brescia per tamponare gli effetti della rotta di Custoza.
Soltanto il 3 luglio Garibaldi riuscì a riprendere l’offen-
siva, dando l’assalto a Monte Suello e a Vezza, ormai
occupati e ben difesi dagli austriaci. A Monte Suello –
che fu la battaglia più rilevante, nonostante il mancato
successo della manovra di aggiramento del nemico
attraverso Rocca d’Anfo, da parte di un contingente di
500 uomini al comando del maggiore Mosto – il gene-

L’Arciduca Alberto con il suo stato maggiore
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rale rimase ferito alla coscia sinistra. Da quel momento
egli si dovette spostare su una carrozza aperta, un landò,
risultando così ancor più visibile ai tiratori avversari.
Riuscì poi ad arrestare la controffensiva lanciata dal
generale Franz Kuhn von Kuhnenfeld il 16 luglio intor-
no a Condino, nella Valle del Chiese, dove alcuni repar-
ti garibaldini si erano attestati. Mentre il grosso del-
l’esercito italiano oltrepassava il Po, intraprendendo la
marcia nel Veneto, Garibaldi decise di riprendere l’of-
fensiva. Tale scelta, oltre che suggerita dalla concomi-
tante avanzata delle truppe regolari, costituiva altresì
una necessità per i garibaldini, «per uscire dalle strette
gole, in cui essi perdevano il solo vantaggio del nume-
ro, ed acquistare maggior spazio di manovra» (A.
Pirajno, Pagine riassuntive di storia militare specialmente
italiana, Livorno, Belforte, 1910, p. 334). Garibaldi
ebbe alcuni scontri con il distaccamento che il generale
Kuhn – dopo lo sgombero del Veneto da parte dell’ar-
ciduca Alberto, a ciò obbligato non tanto da sconfitte
decisive sul campo, quanto piuttosto dal fatto che quel
territorio era divenuto francese – aveva inviato a
Primolano per fermare gli italiani; l’Eroe dei due Mondi
si lanciò poi alla conquista del forte d’Ampola, che
restava a sbarrare la strada per dilagare nella Val di
Ledro e delle Giudicarie, percorso obbligato per diriger-
si verso Tiarno e Bezzecca. La conquista del forte
d’Ampola avvenne grazie all’artiglieria di cui disponeva
la brigata al comando del maggiore Orazio Dogliotti,
appena messa a disposizione di Garibaldi dall’esercito: i
pezzi furono portati su a forza di braccia e con l’ausilio
di corde, come nelle scene della guerra di montagna
che, qualche decennio più tardi, sarebbero divenute
celebri. Nella visione strategica di Garibaldi, era neces-
sario , in una guerra di montagna, occupare tutte le

alture; cosicché, come egli
ebbe a ricordare, «tutte le
nostre operazioni in Tirolo
furono precedute dall’occu-
pazione dei monti circo-
stanti» (G. Garibaldi, Op.
cit., p. 201). Il 19 luglio gli
accessi alla Val di Ledro
erano aperti, e da lì si pote-
va puntare su Riva.

Vero è che il Corpo
garibaldino era in vantaggio
numerico, ma gli austriaci
dovevano essere meglio
addestrati, essendo inqua-
drati in reparti regolari, e
disponevano senz’altro di
una superiorità in equipag-
giamento e armamento

(l’inferiorità italiana dipendeva in parte dalle diffidenze
governative nei confronti dei volontari, ma in parte
anche dalle economie di bilancio imposte all’intero
esercito negli anni precedenti). Del resto, dopo la con-
clusione della campagna, il repubblicano Giuseppe
Ippolito Pederzolli, che dei rovesci e dell’infamia accu-
sò in modo preponderante la monarchia, denunciò in
un suo pamphlet le condizioni in cui erano stati costret-
ti a operare e combattere i volontari:

«Noi abbiamo ricevute centinaia di lettere dal
campo dei volontari e centinaia altre ne abbiamo letto:
un solo era il grido, una sola l’accusa, un solo il lamen-
to: siamo affamati, senz’armi, imbrigliati in ogni mossa.
Garibaldi stesso non è per il governo che un caporale» (G.I.
Pederzolli, Da Custoza a Lissa, Forlì, Tip. del
Democratico, 1866, p. 10).

Bezzecca
Il 20 i primi reparti “garibaldini” occuparono

Bezzecca, ma si trovarono presi di mira da due colonne
inviate da Kuhn, una attraverso la Val Giudicaria di
6000 uomini al comando del generale Kaim, e una
attraverso la Valle di Conzei di 4500 uomini al coman-
do del generale Montluisant. Se la prima colonna fu fer-
mata a Condino, la seconda riuscì invece a raggiungere
Bezzecca e a isolare le avanguardie garibaldine dal resto
del Corpo, dando battaglia la mattina del 21. Garibaldi,
che giungeva in quel momento, per decisione presa
insieme al suo generale Haug fece prendere le alture
sulla sinistra della cittadina dal 9° Reggimento, coman-
dato dal figlio Menotti. Perduto l’abitato, e con molti
uomini in rotta disordinata, Garibaldi seppe posiziona-
re opportunamente Dogliotti con le sue artiglierie,
mentre gli ufficiali del suo quartier generale radunava-

Garibaldi guida i suoi uomini a Bezzecca
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no gli uomini dispersi in ritirata e li riorganizzavano per
un assalto alla baionetta. Così, con quell’assalto alla
baionetta che ricordava la battaglia di Calatafimi com-
battuta sei anni prima contro l’esercito borbonico, la
conquista di Bezzecca rinverdì le migliori tradizioni
garibaldine, ma essa era stata sostenuta, questa volta,
dagli otto pezzi d’artiglieria comandati da Dogliotti.
Garibaldi aveva perciò dimostrato di saper unire lo
slancio eroico alla competenza d’impiego di armi più
importanti, come le artiglierie, e così seppe risolvere a
proprio favore una situazione tutt’altro che scontata.
Gli austriaci si ritirarono rimontando la Val Conzei, al
punto da far scrivere al generale, nelle sue memorie, che
«dopo il 21 il nemico scomparve» (G. Garibaldi, Op.
cit., p. 203). Ma, di là dalla battaglia di Bezzecca, il cui
nome assurse ben presto a simbolo dell’onore italiano e
del genio militare di Garibaldi, anche tanti combatti-
menti minori erano stati vinti dalle truppe garibaldine
quel giorno: sicché si può dire che gli austriaci ebbero
agio di ritirarsi soltanto grazie all’inerzia del comandan-
te del 2° Reggimento, dislocato nella Val di Ledro, il
quale non aggredì il nemico in fuga.

La vittoria di Bezzecca apriva indiscutibilmente,
anche se soltanto in teoria, la strada per Trento. Già il
23 i garibaldini potevano rimettersi in marcia, mentre
giungeva dalla Val Sugana una divisione dell’esercito
regolare, comandata dal generale Giacomo Medici, per
un’invasione del Trentino parallela a quella garibaldina,
e il generale Raffaele Cadorna, con tre divisioni, punta-
va a raggiungere Trieste. Medici attaccò e prese
Primolano, facendone uscire il distaccamento austriaco,
e poi attaccò altre truppe austriache a Borgo e a Levico,
impadronendosi di quelle località. L’avanzata nel
Trentino proseguiva, provocando l’uscita degli austriaci
da Pergine, che fu subito occupata dalle truppe di
Medici, il quale scriveva al suo superiore, generale
Cialdini, di essere disposto a sfidare un intero esercito a
sloggiarlo da lì. I volontari “garibaldini” erano intanto
nei pressi di Riva, e la presa di Trento appariva quanto-
mai prossima.

La vittoria prussiana a Sadowa del 3 luglio, tutta-
via, aveva, già da qualche tempo, deciso l’esito del con-
flitto, con un armistizio austro-prussiano concluso il
22 luglio. Secondo il giudizio di Indro Montanelli, in
quel frangente ormai «Garibaldi era l’unico che segui-
tava a onorare la bandiera» (I. Montanelli, L’Italia
unita, ed. elettr., Milano, Rizzoli, 25/11/2015, cap. V).
A quel punto, infatti, anche l’esercito italiano (“gari-
baldini” compresi) doveva inevitabilmente fermarsi,
come del resto desiderava anche la Prussia, a meno di
non ritrovarsi addosso l’intero esercito austriaco, anco-
ra in piena efficienza e libero da parte sua di continua-
re il conflitto contro l’Italia. Preso dunque atto della

situazione, si giunse alla firma dell’armistizio di
Nikolsburg (26 luglio), armistizio che portò poi (23
agosto) alla pace di Praga fra Austria e Prussia: una
pace non troppo punitiva, che aveva soprattutto lo
scopo di affermare la Prussia come il più forte fra gli
Stati tedeschi nella costituenda Confederazione del
Nord. Il Regno d’Italia, quindi, prima accettò una tre-
gua sino al 2 agosto, per poter inutilmente avanzare le
proprie rivendicazioni sul Trentino, e poi dovette risol-
versi all’armistizio di Cormons, sottoscritto il 12 ago-
sto dai generali Petitti e Möring: dunque, l’Austria
cedeva le province venete e quella di Mantova alla
Francia, affinché questa le cedesse a sua volta all’Italia
(il trattato di pace conclusivo austro-italiano fu firma-
to a Vienna il 3 ottobre).

Con ciò si liquidava la questione di Trento e
Trieste, ma forse sarebbe stato prematuro presumere di
conquistare anche questi territori, considerato che nel
patto dell’alleanza italo-prussiana era contemplato il
solo Veneto. È divenuto storico il testo del telegramma
che il 9 agosto Garibaldi inviò a La Marmora, che gli
aveva ingiunto di fermarsi: «Obbedisco». E, forse, le cir-
costanze stesse – oltre all’indubbia fedeltà di Garibaldi
come generale dell’esercito italiano – consigliarono
indiscutibilmente l’obbedienza: le perdite, quantificate
in circa 2000 uomini, erano state elevate, e l’avanzata
non si profilava affatto agevole, né sotto il profilo mili-
tare, né sotto quello diplomatico. Ci sembra di poter
affermare che, se è vero che Bezzecca fu una gloria tutta
garibaldina, mentre il nome di Custoza (assieme ad
Adua) sarebbe rimasto sino alla Grande guerra come un
marchio d’infamia, anche l’esercito regolare aveva
comunque fatto la propria parte nel settore affidato a
Garibaldi, evitando, al pari dei “garibaldini”, quel com-
prensibile scoramento che era naturale dopo i rovesci di
Custoza e Lissa; sicché, soprattutto nelle ultime fasi,
sembra condivisibile il giudizio secondo cui «l’unico
elemento positivo della campagna fu proprio la saldez-
za dimostrata dall’esercito» (G. Rochat-G. Massobrio,
Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 1943,
Torino, Einaudi, 1978, p. 56). Alla luce di queste con-
siderazione, sono perciò forse un po’ da smussare certi
giudizi tranchant, come quello di Salvadori, secondo
cui «unicamente i volontari guidati da Garibaldi riusci-
rono a cogliere un successo a Bezzecca» (M.L.
Salvadori, Storia d’Italia. Il cammino tormentato di una
nazione: 1861-2016, ed. elettr., Torino, Einaudi, 2018
cap. II, § 4), e quello di Cammarano, secondo cui «le
uniche note positive per l’Italia vennero dai volontari
garibaldini i quali, vincitori a Bezzecca, continuarono
ad avanzare in Trentino» (F. Cammarano, Op. cit., cap.
II, § “Terza guerra d’indipendenza o prima guerra
dell’Italia unita”).
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Il mito di Garibaldi
Sul piano morale la campagna del ‘66, in effetti,

non fece che consolidare soprattutto il mito di
Garibaldi, che nelle sue memorie concludeva il cap.
XXII, dedicato alla Terza guerra d’Indipendenza, con
queste parole: «Dal Tirolo ci ritirammo a Brescia dove
ebbe luogo lo scioglimento del corpo dei volontari. Di
qui mi ritirai a Caprera» (G. Garibaldi, Op. cit, p. 204).
Questo mito, come ha spiegato Lucy Riall nel suo sag-
gio Garibaldi. L’invenzione di un eroe (Roma-Bari,
Laterza, 2007), si componeva di due aspetti: da un lato
quello del comandante geniale, esemplificato dalle
tante vittorie alla testa di reparti volontari e dalle speri-
colate azioni personali, e dall’altro quello dell’uomo
raccolto nel suo “nido” di Caprera, ove egli conduceva
una vita semplice e frugale, e ove era possibile andarlo a
visitare o, date le tante illustrazioni diffuse nei primi
anni Sessanta, anche solo immaginarlo.

Le Memorie di un garibaldino di Eugenio
Checchi, stampate in più edizioni, concorse-
ro a esaltare la guerra dei volontari, ma
soprattutto la figura di Garibaldi, di cui l’au-
tore cercò di mettere in luce entrambi gli
aspetti citati. Qui leggiamo il passo in cui si
descrive la visita del generale ai feriti, un
momento dove ben si compendiano la pie-
nezza del comandante e l’umanità dell’uomo
semplice e puro:

«Per i feriti più gravi aveva parole di
commovente pietà, ma tutti li confortava,
dicendo che il pensiero di aver fatto l’obbli-
go proprio dovea mitigare il dolore delle feri-
te.

– Ma è dunque vero, Generale, – mi arri-
sicai a domandare – che la guerra è finita?

– Caro mio, – rispose Garibaldi – per
questa volta bisogna avere pazienza: c’è stato
comandato di smettere, e bisogna bene ubbi-
dire. Ubbidire è la più bella virtù del soldato.

– Ma avremo un giorno la rivincita,
Generale?

– Chi sa? Lo spero.
– E lei come sta delle sue ferite? – così lo

interpellò un altro.
– Ah! guarito, guarito! – rispondeva il

Generale: ma l’aspetto suo dava indizio che
dovesse soffrire ancora. Camminava adagio e
zoppicando, appoggiato a un grosso e rozzo
bastone, e nel viso si vedevano le tracce delle
fatiche durate e degli strapazzi sofferti.

Prima di lasciar lo spedale, ci disse che
aveva un cinquecento franchi da distribuire,
e manifestassimo tutti che cosa volevamo: o

denari o qualche oggetto. Alcuni chiesero una pipa e del
tabacco, altri un portafoglio o un paio di scarpe; io
domandai una camicia rossa, giacché l’altra non era più
servibile. – Vuol dire che è stata adoperata bene: –
rispose stringendomi la mano il Generale – avrai una
bella camicia rossa» (Memorialisti dell’Ottocento, t. I, a c.
di G. Trombatore, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, p.
1040).

Appena l’anno successivo, con la tacita approvazio-
ne del nuovo presidente del consiglio, Urbano Rattazzi,
che sperava nella sollevazione del popolo romano,
Garibaldi ripeté un tentativo su base esclusivamente
volontaria, questa volta per risolvere la “questione
romana”: abbandonati a sé stessi, i garibaldini furono
fermati a Mentana il 3 novembre dai francesi, che inter-
vennero in difesa di Roma.

Alessandro Ferioli
I.I.S.S. “J.M. Keynes”, Castel Maggiore (BO)

Uniformi del Corpo Volontari in una tavola di Quinto Cenni.
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Furono circa 650.000 i nostri militari, ufficiali e sol-
dati semplici,

giovani e meno giovani, che dopo il cosiddetto
“armistizio” (in realtà fu una resa del Regno d’Italia alle
truppe alleate) dell’8 settembre del 1943 furono abban-
donati a se stessi dal Governo Badoglio e dalla monar-
chia sabauda; una volta catturati dai nazisti in varie
zone d’Europa, rifiutarono di combattere ancora a fian-
co di Adolf Hitler e Benito Mussolini. La loro fu una
vera Resistenza senz’armi, sebbene pochi oggi ne siano
consapevoli. Ebbene, nel 1945 la popolazione italiana
ammontava a 45 milioni di persone; i 650.000/
700.000 internati sono stati circa l’1,5% del totale.
Quindi Legnano, dove nel 1940 vivevano 34.000 per-
sone, probabilmente ha avuto tra i suoi cittadini più di
500 IMI. Mentre in una grande città come Milano, che
nel 1940 contava 1.231.000 abitanti, calcolando
l’1,5% si arriva a più di 18.000 soldati. Eppure di tutte
queste persone, spesso smarrite nei labirinti della storia
e in quelli della memoria, si sa poco. Non esiste un
archivio in cui si possano trovare raccolti i loro nomi.

La stessa sorte vale per coloro che nei Lager trovarono
la morte, tra 50.000 e 70.000: perirono per la fame, il
freddo, le malattie, le sevizie; oppure furono assassinati
per rappresaglia dagli aguzzini nazisti, con la complici-
tà di Mussolini e della “sua” Repubblica di Salò. Altre
migliaia morirono dopo il rientro in patria, a causa delle
conseguenze fisiche e psicologiche della prigionia.
ANEI Milano (Associazione nazionale ex internati mili-
tari nei Lager nazisti) fondata nel giugno del 1945 e
rinata a Milano nel febbraio 2024, dopo 20 anni di
assenza nella metropoli (a causa della scomparsa degli
ultimi superstiti), tra i vari obiettivi ha anche quello di
realizzare gradualmente, in collaborazione con le istitu-
zioni, un albo degli IMI di Milano e provincia.
Vedremo se ci riusciremo.

Di certo, ciò che emerge da questa premessa
ci mette di fronte a un dato di fatto: l’eccezionale

obiezione di coscienza di massa, messa in atto da più di
650.000 soldati italiani, è stata a lungo sottaciuta o
dimenticata. Solo negli ultimi anni, con non poca fatica,

L’altra Resistenza degli IMI,
tra vuoti di memoria e propaganda

Il bel libro di Renata Pasquetto aggiunge un altro importante tassello nella storia a lungo dimenticata,
e tuttora poco nota, degli Internati militari italiani (IMI). L’autrice, grazie alla sua ricerca, nella zona
di Legnano ne ha individuati più di 400. Tuttavia – dato che i reduci non amavano ricordare la loro
tragedia neppure a mogli, figli e nipoti – probabilmente, se guardiamo ai dati statistici, sono stati un
centinaio in più.

STORIE DI RESISTENZA E PRIGIONIA
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gli internati stanno entrando nel dibattito pubblico e
nella ricerca storiografica. Sembra che sia stato lo stesso
Adolf Hitler a inventare la definizione Italienische
Militärinternierte (IMI), in modo da escludere quei pri-
gionieri anche dalle minime garanzie che offriva la
Convenzione sul trattamento dei prigionieri di guerra
(Ginevra, 27 luglio 1929), cui aveva aderito pure la
Germania. Si stima che, su un totale di circa 2 milioni di
militari italiani effettivi nel settembre 1943, consegnaro-
no le armi o furono disarmati (in alcuni casi dopo scon-
tri e sanguinose rappresaglie, come a Cefalonia o Rodi)
poco più di 1 milione di soldati, sparpagliati tra Italia,
Francia, Balcani, Grecia continentale e isole greche.
Poche migliaia, fascisti convinti, aderirono subito all’of-
ferta di continuare a combattere a fianco dei nazisti.
Parecchi militari disertarono e tornarono a casa, spesso
nascondendosi; molti si unirono ai partigiani. Tanti, tro-
vandosi nell’Italia meridionale, rimasero nell’Esercito
italiano cobelligerante al fianco degli angloamericani.
Ebbene, circa 810.000 militari - dai 18enni nati nel
1925 durante il Ventennio fascista fino ai veterani che
avevano già combattuto nella Grande Guerra - furono
destinati alla deportazione nel vasto territorio del Reich,
tra Austria, Germania ed Europa orientale; alcune
migliaia morirono ancora prima di arrivare nei Lager, per
lo più in mare, tra affondamenti per mano alleata, inci-
denti o tempeste; altri, pochi, riuscirono a scappare
durante il viaggio. Più o meno il 10% decise di aderire
all’offerta nazifascista, dopo aver sperimentato la durez-
za del trattamento riservato a chi la rifiutava. Coloro che
dissero categoricamente e più volte no - quasi 700.000
soldati, quindi la stragrande maggioranza - diventarono
i cosiddetti “schiavi di Hitler”, relegati dietro il filo spi-
nato in condizioni disumane, sotto il tiro delle guardie e
costretti a lavorare per il Reich con orari e condizioni
massacranti, senza cibo e privi di assistenza.

Gli IMI scelsero il “No”, nella consapevolezza
di andare incontro a immani sofferenze e spesso

anche alla morte. Tra loro c’erano personaggi poi diven-
tati celebri - come gli scrittori Giovannino Guareschi e
Mario Rigoni Stern, l’attore Gianrico Tedeschi, il poli-
tico del PCI Alessandro Natta - e padri di persone oggi
note: per esempio, i papà dei cantautori Vasco Rossi e
Francesco Guccini, del giornalista Luca Bottura, dello
showman Ezio Greggio. I superstiti furono liberati solo
dopo la resa tedesca e tornarono in patria a partire da
maggio del 1945 (alcuni, poi imprigionati pure dai
sovietici nei gulag, rientrarono tra 1946 e 1948, altri
morirono lì). Eppure la mancata citazione degli
Internati Militari Italiani sui dizionari riflette una loro
assenza, o una labilissima presenza, nella memoria pub-
blica dell’Italia repubblicana. Soltanto dal 2007 una

medaglia d’Onore viene conferita dallo Stato, su richie-
sta, ai reduci (oggi, per questioni anagrafiche, la ricevo-
no i familiari, visto che gli ex IMI viventi si contano
sulle dita di due mani). A partire dal 2025, il 20 settem-
bre è la “Giornata (non festiva, ndr) in memoria degli
Italiani internati militari e civili nei Lager del Terzo
Reich”; tre associazioni - ANEI, ANED e ANRP - sono
coinvolte nella sua promozione. Di fatto, però, ancora
oggi la stragrande maggioranza degli italiani non cono-
sce la storia degli IMI. Né sa che - su quasi 900.000 ita-
liani, civili e militari, deportati dai nazisti - gli interna-
ti militari sono stati la grande maggioranza e che,
numericamente, hanno pagato la deportazione col
maggior numero di morti: ben oltre 50.000. Tra le vit-
time italiane vanno aggiunti 5.969 ebrei (su 6.806 fini-
ti nei Lager, secondo il Cdec), circa 12.000 partigiani e
prigionieri politici (su 33.000), circa 80 sinti e rom,
alcuni testimoni di Geova. Furono deportati anche
100.000 internati civili, uomini e donne costretti al
lavoro coatto, con un numero imprecisato di decessi.

Dunque, nel lessico civile repubblicano esiste anco-
ra la lacuna relativa agli IMI, più altre lacune relative a
ulteriori protagonisti poco ricordati della Resistenza
antifascista, come i soldati dell’Esercito cobelligerante.
Mentre l’identificazione pressoché esclusiva della
Resistenza con la guerra partigiana e la Shoah (impor-
tantissimi eventi, ma parte di un periodo storico più
complesso) è entrata nella memoria collettiva e nella
didattica scolastica. Per quale ragione la scelta degli IMI
nel Dopoguerra è stata cancellata o denigrata o censura-
ta? Ha scritto Silvio Mengotto nella prefazione del libro
Resistere, non piegarci: «Gli stessi partigiani tardarono a
capire che l’internamento dei militari italiani nei Lager
nazisti costituiva una pagina tra le più nobili e sofferte
della Resistenza e fondamentale memoria storica».

Infatti quella pagina ha fatto e fa molta fatica ad emer-
gere.

Basti pensare che nel 1954 il futuro segretario del
PCI Natta non riuscì a pubblicare il libro L’altra
Resistenza, perché giudicato “editorialmente” inoppor-
tuno dalla casa editrice del partito (lo ha pubblicato
Einaudi 43 anni dopo, nel 1997). Ha giocato un ruolo
la stessa reticenza dei reduci dall’internamento. Rigoni
Stern per il volume di Pasquale Iuso Soldati italiani
dopo il settembre 1943 ha scritto: «Quando tornammo,
magri, silenziosi, ammalati, smunti non avevamo
avventure da raccontare; qualcuno, per liberarsi dagli
incubi aveva desiderio di dire quello che aveva visto o
provato ma quasi nessuno voleva ascoltare le sue storie:
la primavera del 1945 era gioiosa, allegra, la guerra era
finita; i partigiani, giustamente, cantavano le loro can-
zoni di libertà, c’erano feste da ballo, bandiere che sven-
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tolavano. Ma a noi, la vita che ritornava restava pur
sempre offesa». Pesavano poi i pregiudizi di chi aveva
convissuto col regime fascista e che, dopo essere stato
reintegrato negli apparati dello Stato repubblicano e
nella politica, li considerava ancora “traditori” (alcuni
eredi del fascismo oggi continuano a farlo).

Però nella loro esclusione dalla memoria collettiva
hanno avuto un peso anche i pregiudizi di una parte dei
protagonisti dell’antifascismo. E nell’innesco dell’am-
nesia e anche del pregiudizio gioca ancora oggi un ruolo
l’onda lunga della propaganda mussoliniana; quella
imbastita - attraverso veline, direttive e censure - dalla
Repubblica sociale italiana, lo stato-fantoccio ai vertici
del quale, nei territori ancora occupati da nazisti, dal-
l’ottobre del 1943 c’era Mussolini. Gli indizi sul potere
avuto dalla propaganda sono emersi in una ricerca che
ho svolto, per Treccani Lingua italiana, negli archivi sto-
rici di due importanti quotidiani, Corriere della Sera e
La Stampa. Ricerca che è in relazione con gli articoli
dedicati agli IMI tra settembre 1943 e aprile 1945,
quando il regime stabiliva cosa pubblicare e come pub-
blicarlo.

Gli IMI nella narrazione mediatica fascista
apparivano felici di lavorare per il Reich nazista,

vivevano bene, mangiavano ottimamente, avevano a
disposizione coperte e vestiario adeguati, erano persino
pagati quanto i lavoratori tedeschi. Tutto falso, come
testimoniano le decine di migliaia di vittime e le condi-
zioni di chi è sopravvissuto. Tuttavia questo è quello che
in patria gli italiani leggevano nella corrispondenza da
Berlino (senza firma) per Il Pomeriggio del Corriere della
Sera sull’edizione del 25-26 ottobre 1943. Secondo l’ar-
ticolo, la definizione di “internati militari” non era, al
contrario di ciò che è storicamente accertato, un modo
per negare loro i diritti stabiliti dalla Convenzione di
Ginevra, semmai era l’alternativa all’«errata e ingiustifi-

cabile locuzione di prigionieri di guerra». Per la
stampa di regime, la definizione era stata adot-
tata per questo motivo: «S’è riconosciuto e sta-
bilito che essi dovevano essere trattati in modo
diverso e migliore dei prigionieri». Poi: gli
«accampamenti in cui sono stati raccolti sono
stati provvisti di regolari servizi di cucina che
provvedono al rancio quotidiano, e ai rigori
della brutta stagione si è rimediato fornendo
agli internati gli indumenti invernali ed effetti
letterecci. Quando non sono bastate le risorse
germaniche, copiosamente raccolte in magazzi-
ni,... s’é provveduto ad attingerne in Italia».
Non solo: «Gli internati militari hanno facoltà
o di indossare nuovamente il grigio verde e tor-
nare ad essere Combattenti per la causa comu-

ne [...], oppure di inquadrarsi in quell’immenso eserci-
to di lavoratori con cui la Germania in armi fiancheg-
gia in mille e mille opifici lo sforzo dei soldati al fron-
te. [...] Con le autorità germaniche operano le autorità
italiane, dall’ambasciatore ai capi dei gruppi fascisti
repubblicani. [...] È nella coscienza degli internati “la
legittimità della controazione tedesca”». Su La Stampa il
17 ottobre 1943 concetti simili erano già stati espressi
dall’inviato a Berlino, Giuseppe Tonella, in un articolo
che per la prima volta aveva fornito alle famiglie qual-
che informazione sul destino degli internati. Gli IMI gli
appaiono «in più che soddisfacenti condizioni di salute
e di spirito», tanto che «si va di nuovo manifestando un
irrefrenabile slancio combattivo». Scrive: «Ogni giorno
sono centinaia e centinaia i nuovi elementi che solleci-
tano l’onore di poter prendere le armi per combattere a
fianco delle forze germaniche al fine di scacciare l’inva-
sore dal suolo della patria».

Ovviamente si trattava di altre notizie falsissime
Ma erano le uniche che ricevevano gli italiani resi-

denti in quel periodo nei territori occupati da RSI e
Reich e pure quelli già liberati. Una propaganda che ha
inquinato, ai tempi, la conoscenza del dramma degli
IMI anche tra gli antifascisti e che, ancora oggi, in parte
scava negativamente nell’immaginario di chi non è
informato. È ora, 80 anni dopo, di rendere omaggio a
quei soldati: nel discorso pubblico, nella didattica sco-
lastica e nella memoria della Repubblica italiana. Il
libro, informatissimo, firmato da Renata Pasquetto è tra
quelli necessari per raggiungere un traguardo non faci-
le: tributare agli IMI l’onore che meritano e offrire alle
nuove generazioni un esempio di ribellione, contro
tutti i reticolati e contro tutte le guerre che tuttora stan-
no insanguinando il mondo.

Marco Brando
presidente sez. ANEI Milano

La scelta



n. 1-2 Gennaio - Giugno 2026 NOI DEI LAGER 31

L’8 settembre 1943 è una delle date più significative
del secondo conflitto mondiale. È il giorno

dell’Armistizio, della fine delle ostilità tra l’Italia e gli
eserciti degli Alleati. Nei giorni che seguirono, le trup-
pe italiane che com-
battevano in Italia,
Grecia, Cefalonia,
Albania, Paesi Bal -
cani, prive di ordini
precisi, furono facile
preda delle milizie
naziste. I soldati ita-
liani, rimasero isola-
ti, senza ordini,
senza contatti e ogni
reparto agì di pro-
pria iniziativa, con
un conseguente sa -
crificio quasi totale.
Si ritrovarono completamente sopraffatti dalle truppe
tedesche che organizzarono, immediatamente, vere e
proprie retate dove caddero e furono arrestati migliaia e
migliaia di soldati. Tra i soldati disarmati, una parte
accettò di restare al servizio dei tedeschi o di passare alla
milizia fascista, un’altra riuscì a scappare e in qualche
modo a sottrarsi alla prigionia e una terza conobbe la
tragica esperienza delle deportazioni e dell’internamen-
to nei Lager del III Reich. Tanti soldati scelsero di non
sottomettersi ai tedeschi e accettarono qualcosa che non
sapevano li avrebbe portati ad una detenzione per elimi-
nazione forzata nei campi di concentramento. Di
Germania e Polonia Anche Nino Pagliula, un soldato
classe 1914, che l’8 settembre si trovava in una zona
compresa tra i confini di Grecia e Albania, fu costretto
dai tedeschi a scegliere tra il mettersi agli ordini dei
comandi nazisti e fascisti oppure di continuare ad esse-
re un soldato italiano. Nino Pagliula non accettò di
continuare a combattere con i tedeschi e iniziò la sua
odissea che durò almeno due anni in un campo di con-
centramento della Germania chiamato Buchenwald. La
storia della deportazione di oltre 650.000 italiani da
parte delle Forze armate tedesche, il loro internamento
nei “Lager” e il loro massiccio impiego nella produzio-
ne bellica tedesca come manodopera schiavizzata,
appartiene pienamente alla storia d’Europa ed è comu-

ne a quella delle vittime del nazismo. Questi militari
italiani vissero un vero e proprio inferno in terra,
inghiottiti da una spirale in cui precipitarono la
Germania nazista e i suoi milioni di schiavi. Un infer-

no fatto di fame,
distruzione, desola-
zione, bombarda-
menti, sofferenza e
morte. Quella degli
Internati Militari
Italiani ( IMI ), che,
a carissimo prezzo,
non cedettero alle
lusinghe naziste e
fasciste, fu una resi-
stenza NON AR -
MATA, importante
come quella armata
che in quello stesso

periodo si combatteva soprattutto nel Nord Italia. Nino
Pagliula fu uno degli ultimi testimoni di una storia
incredibile che lui ha voluto trasmettere, negli ultimi
anni della sua vita, a centinaia di studenti salentini.
Noi, adesso, la racconteremo per filo e per segno così
come lui l’ha raccontata, e partiremo proprio dal gior-
no in cui iniziò la sua odissea.

“Eravamo artiglieri di corpo d’Armata nel bel mezzo
del canale di Corinto,

sulla nostra nave da guerra, l’Aventino. Bari era
ormai lontana. In basso il mare, in alto un cielo azzur-
ro e splendido tutto in contrasto con i nostri cuori per-
ché andavamo a morire per la patria. Dopo una lunga
notte passata al buio e nel silenzio arrivammo al porto
di Valona. Davanti a me un soldato con un enorme
zaino faceva fatica ad attraversare la passerella e, io
imprecando un po’, attirai la sua attenzione. Era di
Nardò, riconobbi Don Crispino Vetere, questo il suo
nome da civile, almeno. Lì era il tenente e basta! Lui
ascoltò le mie imprecazioni, eravamo concittadini, i
gradi, le stellette, la classe sociale non contavano più.
Mi consigliò di andare in magazzino e di non scegliere
l’ospedale del campo: “lì starai bene” mi suggerì. La
notte successiva ci bombardarono, gli uomini si sosti-
tuivano, i cavalli no e i cannoni erano pesanti. Stavo

Storia di Nino Pagliula,
un internato militare italiano, uno schiavo di Hitler

scritta da un gruppo di studenti del Liceo “Galileo Galilei”
di Nardò (Lecce) dopo un incontro con il testimone

STORIE DI RESISTENZA E PRIGIONIA
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bene dietro il bancone del
magazzino viveri, non mi man-
cava nulla. Il suggerimento era
giusto. Il colonnello, poi, mi
disse di preparare un gavettino
pulito perché aspettavamo visite.
Quel giorno faceva freddo e pio-
veva; pastrano, berretto, pistola,
Benito, il Duce, non mi fece
impressione, non incuteva timo-
re. Discusse con i comandanti
del campo, li strigliò: “le linee
nemiche?”… “perché non avete
ancora sfondato ?” sembrava
deluso, oppure no. Ma questa
guerra, pensai, chi l’ha voluta?
Presi il mio gavettino di metallo
colmo di vino e lo porsi al Duce.
Mussolini rivolgendosi a me
ribattè: “soldato come mai que-
sto gavettino è così nuovo? “ “Se
viene un’ispezione, rispondo
pronto, ho sempre un ricambio
per ogni evenienza”. La risposta
di Mussolini, guardandomi negli
occhi, fu profetica: “in bocca al lupo, soldato!”. “E in
bocca al lupo mi ci avrebbe mandato davvero “. “Il reg-
gimento andava, tre batterie, cannoni e mitragliatrici e
iniziava la “ fera “: faceva freddo, alcuni erano scalzi. La
neve cadeva e si congelava e non si poteva andare avan-
ti di un metro, ma il fronte greco non cedeva. Così noi
restammo lì per giorni e giorni nel ghiaccio, di notte, al
gelo. Con me c’era un certo Manieri, mi pare sia figlio
di Alfonso, il fattore di Don Pietro Villani. Fa il barbie-
re di batteria, o meglio, faceva. Durante un bombarda-
mento tirò fuori la testa dal rifugio, vedemmo i suoi
ferri da barbiere volare ovunque; volle morire, lui face-
va la barba a tutti i conoscenti, ed era di Nardò “. “Un
giorno, non so come e perché, i Greci battono in ritira-
ta e noi occupammo le loro posizioni”. “È finita, affer-
mammo, abbiamo vinto, non si muore più, ma in real-
tà tutto doveva ancora cominciare “.

“Non ho mai capito perché ma i tedeschi ci sostituiro-
no sul fronte,

ci disarmarono e ci ritrovammo, improvvisamente,
schiacciati come sardine in un vagone merci. Non ci
dissero nulla: né dove andavamo, né cosa ci attendeva.
Passavano i giorni e scompariva il sole della nostra terra,
il freddo aumentava sempre di più e si vedeva il cielo
sempre grigio e poi tanta neve alta come io non avevo
mai visto. I ragazzi più piccoli morivano, nel vagone
eravamo in piedi e noi non potevamo nemmeno muo-

verci. Ci fecero scendere ogni
tanto ma i nostri bisogni li face-
vamo dentro, tutto puzzava di
urina, un odore insopportabile
che ancora mi insegue. Ero solo
tra tante voci strane, lingue mai
sentite. Dopo almeno tre setti-
mane di viaggio arrivammo a
destinazione. Benvenuti nel
campo di concentramento, ben-
venuti nell’inferno dove all’in-
gresso vi era la scritta “ A ciascu-
no il suo “. “Il campo in cui ci
hanno portati prendeva il nome
di Buchenwald nella regione
della Turingia, nella Germania
orientale. La via che ancora oggi
si percorre attraverso il bosco per
giungere al campo è nota come
“Blutstrasse” ovvero “via del san-
gue”.“ Grida, urla, lamenti e
pianti si sentivano rimbombare
nell’aria mescolandosi a lingue
sconosciute e mai sentite. La
mattina ci costrinsero a spogliar-

ci, a consegnare gli abiti, la biancheria, tutto quello che
tenevamo con noi. Completamente nudi, altri prigio-
nieri ci rasarono ogni parte del corpo, ci “disinfettaro-
no” con uno straccio intriso di liquido puzzolente e ci
spinsero nei locali delle docce dove con l’acqua che
scendeva fredda, e a tratti calda, finalmente ci lavammo
e soprattutto ci dissetammo. Mi costrinsero ad indossa-
re abiti non della mia misura, usati e sporchi, la giacca
era piena di pidocchi e mi divisero dai miei compagni
di viaggio. Venni assegnato a una baracca insieme a
polacchi e russi e io solo parlavo italiano. I miei compa-
gni di baracca avevano un numero tatuato sul braccio
che io non ho mai avuto, senza capirne il perché. La
mattina all’alba ci facevano fare lunghe marce e poi
cominciavano gli interminabili appelli sotto la neve che
duravano ore e ore a temperature che toccavano dai 20
ai 25 gradi sotto zero. Nei primi giorni, all’alba, ci con-
tavano nudi e io cercavo di capitare al centro del grup-
po per riscaldarmi con il calore degli altri perché mi
accorsi, con il passare dei giorni, che chi cadeva e non
resisteva alla stanchezza e al freddo, veniva picchiato,
portato in infermeria, che era l’anticamera della morte,
e successivamente nelle camere a gas. I tedeschi erano
forti e armati, noi senza scarpe, vestiti, senza niente. Era
tutto casuale, morivi dove capitava: uno di diciotto
anni caricava una trave e moriva, cadevano e morivano.
Erano piccoli, avevano diciassette, diciotto anni. Mi
costrinsero a fare di tutto: dalla tosatura e allo spoglio
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dei nuovi arrivati, fino al trasporto alle fosse comuni dei
corpi degli uccisi nelle camere a gas. Quanti bambini,
quanti di quei piccoli corpicini messi nei forni oppure,
coperti di benzina e poi bruciati con un fiammifero “.

“ Una volta al giorno il pane che ci davano
era composto da segatura ed era sempre bagnato, la

minestra che chiamavamo sbobba, era composta soprat-
tutto da rape da foraggio, tagliate a fettucce, amare e
disgustose, e quando questa ci veniva negata, ci nutriva-
mo di tutto quello che era masticabile : bucce di pata-
te, radici, erba, ghiande, avanzi della cucina dei tedeschi
recuperati tra i rifiuti. Le latrine erano delle trincee sca-
vate nel campo all’aperto che ci costringevano a svuota-
re e non passava giorno che i prigionieri non cadessero
in queste morendo negli escrementi senza che qualcuno
potesse fare niente poiché era vietato soccorrerli. Molti
che annegavano nelle latrine erano bambini, quando di
notte andavano a fare i loro bisogni, assonnati, perdeva-
no l’equilibrio e affogavano “. “ Dopo qualche mese ci
portarono in fila e a piedi a lavorare in una fabbrica di
munizioni, c’erano le campagne e le fabbriche e biso-
gnava lavorare lì. Al nostro passaggio molti tedeschi ci
sputavano addosso e in faccia, ci costringevano a lavo-
rare senza vestiti e senza scarpe. Il lavoro, la mia resi-
stenza fisica e una donna che era la proprietaria della
fabbrica mi hanno permesso di sopravvivere alla disu-
manità che vedevo con i miei occhi giorno per giorno.
Quella donna si chiamava Elena ed era la moglie, rima-
sta vedova, del comandante che governava la fabbrica.
Aveva qualche anno più di me, la intravidi appena,
mentre scaricavo le travi con i compagni di sventura.
Poi, nel giro di pochi istanti, fu proprio una trave a fre-
garmi, due dita rimasero sotto e io mi contorsi dal dolo-
re. Ci volle poco a vedere che il freddo congelava le mie
dita mentre cercavo disperatamente di bloccare la fuo-
riuscita del sangue con alcune carte da giornale evitan-
do di farmi vedere dai tedesco. Chi era andato in ospe-
dale non era mai più tornato. Alzai gli occhi al cielo per
imprecare ed incontrai i suoi, mi guardava, mi fissava
negli occhi. Probabil -
mente il fatto di pia-
cerle mi risparmiò da
una brutta fine per-
ché mi fece fare un
lavoro meno perico-
loso “.

Il campo di Bu -
chenwald è famoso
anche per Ilse Koch,

moglie di Karl
Otto Kock, coman-

dante del campo di concentramento, che per la sua
ferocia, immoralità e sadismo fu denominata dagli
internati “la iena di Buchenwald”. Aveva un desiderio
feticista per i tatuaggi dei prigionieri, che avrebbe fatto
rimuovere alle vittime, per conservarli. Nel blocco 50,
dove i medici nazisti facevano gli esperimenti medici di
ogni genere soprattutto sui bambini, la pelle dei prigio-
nieri che avevano tatuaggi, dopo l’uccisione, veniva
conciata e pare che sia stata utilizzata per fare copertine
di libri e paralumi per la stessa Ilse.

“Quando i tedeschi capirono che stavano perdendo
la guerra volevano farci morire tutti, con il freddo, la
fame, ci buttavano nei pozzi, nei canali da cui non usci-
vi più. L’ordine di Hitler era di uccidere tutti i prigio-
nieri nei campi di concentramento per non fornire al
nemico le prove dei crimini commessi. Poi finalmente
arrivarono soldati alleati e ci liberarono, arrivarono i
convogli, riesco a trovare quello destinato all’Italia.
Elena mi accompagnò alla stazione sotto gli sguardi
disgustati dei tedeschi che avrebbero voluto quasi spu-
tarle addosso, ma ne avevano ancora timore e si limita-
vano a non salutarla e a non rivolgerle la parola. Elena,
da quel giorno non la rincontrai mai più. Una volta
arrivato alla stazione di Bari, una signora il cui figlio era
morto in guerra, ci offrì due “cofani “di pasta, non sape-
vo nemmeno più che sapore aveva la pasta. Mangiai e
basta, ero felice. Alla stazione di Nardò trovai un cono-
scente che aveva una bicicletta e dopo avergli promesso
che gliela avrei restituita, pedalai verso casa mia, con il
cielo e con il vento, ridendo e piangendo “.

Questa fu la storia raccontata da tanti IMI come
Nino Pagliula totalmente abbandonati e ignorati dalla
Croce Rossa, dalle istituzioni e dimenticati dalla stessa
Italia del primo dopoguerra. La resistenza attiva degli ex
internati, che pagarono il loro NO al fascismo con
almeno 20 mesi di prigionia, non venne riconosciuta
per decine di anni. All’indifferenza che li aveva accolti
in patria, Nino Pagliula e molti altri, risposero con il
silenzio facendo scattare un vero e proprio meccanismo
di rimozione della realtà. Questi “eroi delusi” ammuto-

lirono, chi per decen-
ni, chi per sempre,
non riuscendo a
rimuovere “il trauma
del reticolato”, con-
vinti dell’inutilità del
loro sacrificio. I ricor-
di di Nino Pagliula si
sono riaccesi mentre
guardava con la nipo-
tina un documentario
sui bambini nei
campi di concentra-
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mento. Tutto l’orrore e la disumanità che per anni aveva
cercato di eliminare dal suo passato sono riaffiorati tutti
in un istante, in un pianto liberatorio scaturito proprio
dal ricordo di quei bambini, di quegli occhi piccoli,
innocenti e puri, di quei corpicini che lui stesso aveva
trasportato tra le sue braccia e visto con i suoi occhi eli-
minare in modi brutali, che non hanno nulla a che
vedere con l’umanità. Proprio quel pianto ha riaperto
quella cicatrice del mondo mai risanata. una cicatrice
che ancora oggi brucia nella nostra realtà, e vorrebbe
non essere dimenticata per costituire un insegnamento
soprattutto per i giovani. Ma il silenzio predomina sul
passato e oscura come una nube le rovine di interi
popoli. È un silenzio sordo, che non ha parole. Ciò che
queste rovine esalano è solo morte. Anche oggi quando
ricordiamo questa pagina di storia lo facciamo in silen-
zio, perché il dolore e la morte non hanno parole.
Grazie Nino, grazie a tutti quelli che come te, sono riu-
sciti a rompere questo silenzio in un modo così umano,
per avergli dato una nuova forma e nuove parole. Il

tempo cancella, sbiadisce ricordi e consapevolezze,
rende una eco il dolore che ha afflitto l’umanità. Grazie
Nino, per averci ricordato che l’unico modo per far
rinascere l’umanità è riuscire a far fiorire vita da quelle
ceneri di morte, perché finché quelle ferite così doloro-
se saranno ancora lì, non potremo mai andare avanti
davvero, e questo già lo vediamo attorno a noi, nel
mondo, oggi. L’unico modo è cercare di risanarle con la
pace e l’amore. Per quanto difficile possa essere solo
l’amore ha il dono di guarire e salvare dalla morte ed è
l’amore che sappiamo dare agli altri quello che ci distin-
gue dall’orrore e dalla disumanità.

Grazie a te, Nino, oggi, con lo sguardo sempre
rivolto alla storia, scegliamo chi essere, consapevoli che
la più grande resistenza della storia degli IMI non è
stata fatta da armi ma da idee. Noi oggi sappiamo che
dobbiamo essere persone migliori perché abbiamo capi-
to che non c’è futuro senza perdono e che “l’unico
modo per uscire dalla disperazione è amare di più”.

Esistono luoghi capaci di sussurrare storie immen-
se a chi sa metterci l’anima, e di rimanere dolorosamen-
te muti per chi decide di non vedere. Per quasi ottan-
t’anni, un immenso perimetro di 31 ettari situato lungo
la strada statale 96, a metà strada tra Altamura e
Gravina in Puglia, è stato un gigante addormentato in
un imbarazzante silenzio. Quel luogo è “Campo 65”, il
più grande campo di prigionia per alleati in mano ita-
liana della Seconda Guerra Mondiale (1942-43), poi
divenuto, nel 1944, centro di addestramento delle
“Brigate d’Oltremare dell’Esercito di Liberazione della
Jugoslavia”, nel 1945 nuovamente campo di concentra-
mento “Campo 226”, questa volta per prigionieri tede-
schi e repubblichini e, infine, dal 1951 al 1962, Centro
Raccolta Profughi Istriano-Dalmati e delle ex-colonie
africane. Per me, quel campo non è solo un pezzo di
storia patria impresso nella terra murgiana; è uno spec-
chio fedele, un richiamo costante all’odissea vissuta da
mio padre e un monito sul valore del ricordo che sento
il dovere di condividere con l’ANEI

L’odissea di mio padre:
un “NO” che pesa come la storia

Mio padre nacque ad Altamura nel 1921. Allo
scoppio del secondo conflitto mondiale, un destino

comune a tanti giovani della sua generazione lo strappò
alla sua terra: fu inviato in Montenegro come ufficiale
di artiglieria nella Divisione Venezia. Fu lì che la storia
accelerò bruscamente. All’indomani dell’armistizio
dell’8 settembre 1943, di fronte al collasso delle istitu-
zioni e alla scelta morale su quale strada intraprendere,
non ebbe esitazioni: scelse la via del riscatto e della
fedeltà al giuramento prestato, aderendo alla Divisione
partigiana Garibaldi per combattere i nazisti.La sua
resistenza sul campo durò fino al maggio del 1944,
quando venne catturato dai tedeschi in Serbia. Da quel
momento, la sua divisa da ufficiale del Regio Esercito
perse ogni valore formale agli occhi degli ex-alleati. Mio
padre entrò a far parte di quella marea umana di solda-
ti italiani che pronunciarono ripetutamente un definiti-
vo e silenzioso “NO”: il rifiuto categorico di collabora-
re con il nazismo e con la neonata Repubblica Sociale
di Mussolini. Tradotto inizialmente in Polonia, visse
poi il dramma della spoliazione e della prigionia nei
Lager di Sandbostel e Wietzendorf. In quei recinti di
filo spinato e fango, la fame e le privazioni venivano
combattute con la solidarietà intellettuale e umana; mio
padre condivise le baracche e la sofferenza con figure
destinate a segnare la cultura e la politica italiana del
dopoguerra, come lo scrittore Giovanni no Guareschi, il

I fili invisibili della memoria:
da Campo 65 ai Lager dell'universo IMI

L'eredità di un padre, il risveglio di un territorio e il dovere della testimonianza
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futuro leader politi-
co Alessandro Nat -
ta e l’attore Gian -
rico Tedeschi. Più
tardi, grazie all’aiu-
to del suo più caro
amico Tommaso
Lorusso (anch’egli
IMI), riuscì a rag-
giungerlo ad Am -
burgo per lavorare
in una fabbrica di
produzione di ma -
teriali edili, soprav-
vivendo ai deva-
stanti bombarda-
menti alleati sulla
città tedesca. La libertà arrivò finalmente nel 1945,
sotto le insegne delle truppe britanniche. Al ritorno ad
Altamura, tra le macerie materiali e morali del dopo-
guerra, papà non si arrese alla disperazione. Abbandonò
il percorso di ingegneria, intrapreso prima dello scoppio
della guerra proprio in compagnia di quel Tommaso
Lorusso, e si laureò in Legge. L’avvocato Bolognese
mise la sua professione e la sua passione politica nelle
fila del Partito Socialista, dove fu eletto consigliere
comunale negli anni ’50. Fu al servizio degli ultimi, dei
reduci e dei combattenti di guerra, difendendo le loro
istanze e affiancando l’opera di suo padre Luigi, sinda-
co di Altamura nell’immediato dopoguerra, nella distri-
buzione delle terre ai reduci. È scomparso in tragiche
circostanze nel 1990 lasciando pochissimi indizi e testi-
monianze sulla propria odissea ad un figlio 21enne che
all’epoca nutriva altri interessi.

L’incredibile incrocio del destino:
il cortocircuito della memoria

Mentre mio padre soffriva nei Lager tedeschi, a
pochissimi chilometri dalla sua casa natale, ad
Altamura, migliaia di soldati alleati vivevano la stessa
condizione di prigionia, pur sotto la protezione della
Croce Rossa Internazionale, nel “Campo 65”. Ed è qui
che la microstoria della mia famiglia si aggancia in
modo sbalorditivo alla macrostoria del Campo, rivelan-
do due coincidenze storiche straordinarie: Alcuni solda-
ti britannici, catturati sul fronte del Nord Africa e dete-
nuti proprio a “Campo 65”, appartenevano alle mede-
sime divisioni corazzate che, tre anni più tardi, avrebbe-
ro partecipato alla liberazione del campo di
Wietzendorf, l’ultimo Lager di detenzione di mio
padre. Nello stesso periodo, altri uomini e donne jugo-
slave venivano addestrati nel “Campo 65”, mentre mio
padre combatteva sulle montagne tra il Montenegro e la

Serbia per contri-
buire alla liberazio-
ne di una terra a lui
straniera, occupata
con la forza proprio
dal Regio Esercito
qualche anno pri -
ma. Questo incredi-
bile incrocio del
destino unisce ide-
almente la Murgia
alla Germania, i pri-
gionieri del Com -
monwealth ai nostri
IMI, dimostrando
come le barriere e i

reticolati della guerra
facciano in realtà parte di un unico, immenso dramma
umano. Eppure, per sessant’anni, su “Campo 65” è
calata un’amnesia totale, una rimozione collettiva quasi
patologica. Una cecità storica che ha colpito anche me
che, pur avendo vissuto accanto a un ex internato, non
avevo mai sentito parlare di quel luogo come campo di
prigionia. Mio padre, come molti reduci, preferiva il
silenzio. Il trauma della prigionia era un bagaglio trop-
po pesante e doloroso da rievocare, una ferita da proteg-
gere attraverso l’oblio.

La riscoperta e la “Comunità di Patrimonio”
La scintilla si è riaccesa nel 2017 grazie a un post

sui social network che riportava la storia di un prigio-
niero britannico di “Campo 65” finito allo stabilimen-
to “IG Farben” di Auschwitz (Monowitz). Da quel
momento, ho iniziato a scavare in solitaria nei motori
di ricerca e negli archivi internazionali. Quel viaggio mi
ha portato fino ai National Archives di Kew, a Londra,
dove mi sono ritrovato davanti a oltre mille pagine di
documenti desecretati, pieni di rapporti d’indagine per
crimini di guerra e fotografie d’epoca che parlavano di
quel campo murgiano. Attraverso il web ho gettato
delle “esche” e sono entrato in contatto con decine di
figli e nipoti di quegli ex prigionieri alleati sparsi per il
mondo: dal Regno Unito alla Nuova Zelanda, dal
Canada all’Australia. Ci siamo commossi e insieme
abbiamo pregato tra i ruderi delle camerate sopravvissu-
te, trasformando il dolore in un abbraccio internaziona-
le. Insieme a storici, archeologi delle Università di Bari
e Foggia, alle centinaia di studenti dei Licei pugliesi e
cittadini appassionati, abbiamo dato vita alla Comunità
di Patrimonio di Campo 65 (ispirata ai principi della
Convenzione di Faro), fondando l‘Associazione per pre-
servare questo luogo dall’oblio e dai crolli strutturali. La
strada è ancora in salita. Il campo è di proprietà del

Michele Bolognese, partigiano della Divisione Garibaldi
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Comune di Altamura, la cui ultima giunta ha finalmen-
te stanziato a bilancio i primi fondi per la messa in sicu-
rezza di due edifici, quelli più rappresentativi, prima
che crollino definitivamente.

Un monito per il presente: il dovere dei figli
Cosa significa, oggi a 57 anni, essere figlio di un

ufficiale del Regio Esercito, partigiano e internato mili-
tare italiano? Significa comprendere che la memoria
non è un esercizio di sterile nostalgia, ma un duro e
costante lavoro nel presente. Significa raccogliere il
testimone del sacrificio silenzioso dei nostri padri e tra-
sformarlo in un’arma di educazione alla pace.

Il valore di “Campo 65” e dell’esperienza IMI
risiede proprio nella loro spaventosa contemporanei-
tà. Di recente, sulle pareti di una delle baracche super-
stiti del campo, sono state studiate le mappe
dell’Unione Sovietica disegnate dai partigiani jugoslavi
nel 1944: leggere oggi su quei muri i nomi di città
ucraine, drammaticamente al centro dei conflitti odier-
ni nel cuore dell’Europa, fa tremare le vene ai
polsi. Sopra un architrave svetta ancora la

scritta: ZIVELI NASI ZAVEZNIKI SSSR-
ANGLIJA-AMERIKA (Viva i nostri alleati
URSS-Inghilterra-America). Un’alleanza na -
ta per sconfiggere il mostro totalitario, che
oggi appare tragicamente frantumata.

Abbiamo il dovere sacro di portare que-
sta testimonianza alle nuove generazioni. I
nostri ragazzi, i nipoti e i bisnonni di quegli
uomini che dissero “NO“ nei Lager o che
soffrirono nei campi di prigionia, devono
sapere che la guerra è un fallimento totale,
un’inutile tragedia che divora il futuro. Il
sacrificio dei nostri padri non deve essere
stato invano. Proprio partendo dall’esperien-
za di ricostruzione delle vicende di “Campo
65”, abbiamo avviato una serie di attività per

recuperare la memoria degli IMI altamurani, un percor-
so culminato con l’intitolazione di una rotonda cittadi-
na al loro sacrificio. Questo traguardo rappresenta in
realtà un nuovo punto di partenza: gli studenti delle
scuole secondarie di primo grado sono già al lavoro per
raccogliere le testimonianze dei loro bisnonni, ridando
voce a quelle drammatiche esperienze e tramandandone
il valore alle future generazioni.

Come ha scritto magnificamente lo psicoanalista
Massimo Recalcati: «Il destino più fecondo di un lutto
è quello di diventare un lavoro, un lavoro su quello che
abbiamo perduto. Un lavoro che assomiglia molto a
quello dell’ereditare: portare con noi quello che è già
stato ma dandogli una forma nuova».

Noi figli di quella straordinaria Resistenza silenzio-
sa, abbiamo esattamente questo compito: prendere le
macerie e il dolore custoditi a “Campo 65” e nei Lager
nazisti, e dare loro la forma nuova di un messaggio uni-
versale di pace, libertà e fratellanza. Perché la memoria
resti viva, e non diventi mai fredda pietra.

Domenico Bolognese

Cari amici lettori,
con questo numero cessa la collaborazione al giornale del prof. Gastone Gal, che ha rassegnato le dimis-

sioni. Io gli ho esternato il mio rammarico e la mia sorpresa, perché, per un quinquennio, abbiamo diretto
insieme Noi dei Lager, a me sembra, in perfetta sintonia, rispetto e reciproca stima. Mi ha precisato che si
tratta di ragioni personali. Colgo l’occasione, quindi, di ringraziarlo per il significativo, personale contribu-
to che ha dato al giornale dell’ANEI. Quanto all’elaborazione di questo numero, ringrazio tutti coloro che
mi hanno inviato i loro testi e, in particolare, il personale della tipografia Borgia, il sig. Renato e la sig.ra
Fiorella, per lo spirito collaborativo e la rara gentilezza. Un grazie di cuore, inoltre, alla mia affezionatissima
ex allieva, sig.ra Anna Rita De Angelis che, da volontaria, mi dedica sempre tempo e pazienza per l’assisten-
za tecnica. A tutti buona estate. Anna Maria Casavola (direttrice responsabile)

PS: Chi non desiderasse più ricevere la rivista è pregato di scriverci per la disdetta, chi volesse riceverla solo
on-line, senza il cartaceo, è pregato di farcelo sapere. Grazie.

Campo 65, 1942. Archivio C.R.I.
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Dei 650.000 militari italiani fatti prigionieri dagli
Alleati nella seconda guerra mondiale, 125.000 furono
detenuti dagli americani, e di questi oltre 51.000 furo-
no inviati negli Stati Uniti. Sono i dimenticati. Di loro
non si parla mai. Si parla poco anche degli internati
militari in Germania. Ma dei prigionieri degli anglo-
americani si parla ancora meno. Furono spediti dall’al-
tra parte del mondo in Sudafrica, in India, in Australia.
E reclusi per anni, anche dopo la fine della guerra. A
volte si pensa che dopo l’8 settembre quelli rimasti fede-
li al re siano potuti tornare in Italia, mentre nei campi
siano rimasti solo i fascisti; ma non è affatto così, rien-
trarono solo poche migliaia, per lo più ufficiali. Le vite
dei soldati furono spezzate. Ricostruirle fu molto diffi-
cile. La loro giovinezza (tra l'altro è di qualche anno fa
l'uscita del libro di Giuliano Giubilei a riguardo, intito-
lato proprio Giovinezza) fu sequestrata e segnata per
sempre da Mussolini, il quale li mandò a morire in una
guerra senza speranza o a marcire nei campi di prigio-
nia inglesi e americani sparsi in mezzo mondo.
Catturati nel deserto nordafricano, negli altipiani
dell’Etiopia o sulle coste siciliane e tornati a casa quan-
do la guerra era finita da quasi due anni ed erano passa-
ti tre anni e mezzo dall’armistizio. I prigionieri italiani
della Gran Bretagna furono catturati in grandi quantità
sui fronti africani tra 1941 e 1943, e trasferiti nella
madrepatria britannica perché ritenuti, a differenza dei
tedeschi, non pericolosi per quanto riguardava la sicu-
rezza interna, innocui da un punto di vista politico,
incapaci da un punto di vista militare, ma adeguati a
rimpiazzare la manodopera autoctona nelle tenute agri-

cole britanniche. Furono nutriti, alloggiati e anche
curati. Ciononostante la prigionia – condizione perdu-
rante che non venne modificata, per volontà dei deten-
tori, neanche dall’armistizio del settembre 1943, dalla
successiva cobelligeranza, dalla cooperazione e addirit-
tura dalla fine della guerra – fu devastante da un punto
di vista psicologico: disprezzati dalla popolazione – che
spesso e volentieri li irrideva chiamandoli «wops», guap-
pi, terroni – e dalle autorità detentrici, utilizzati come
manodopera a basso costo a completa discrezione del
governo britannico, dimenticati dalle autorità italiane
postfasciste, quando non usati come «merce di scam-
bio» per la cobelligeranza o per un trattato di pace
meno duro, i soldati furono trattenuti in prigionia fino
al 1946, Giovinezza parla soprattutto di loro.

Quando cominciarono a rientrare in patria si tra-
sformarono in una massa di reduci sconfitti, che l’Italia
affannata del dopoguerra avrebbe visto volentieri parti-
re di nuovo, in veste di emigranti. Tante storie indivi-
duali, che insieme fanno un pezzo di storia italiana ed
europea, finalmente restituito alla conoscenza comune,
che necessita, per farsi identità, anche di sapere. Gli ita-
liani furono detenuti non per colpa di britannici e ame-
ricani, ma a causa della dittatura fascista che scatenò
una guerra feroce e fece combattere quei soldati contro
le potenze democratiche occidentali.

Inoltre, gli italiani divennero prigionieri degli
Alleati perché essi stessi avevano permesso la dittatura
fascista e applaudito e inneggiato alla guerra quando
questa era stata decisa. Francesco Melani

Dal blog di Alessandro Barbero

650mila prigionieri italiani dimenticati
la loro prigionia proseguì anche dopo l'8 settembre, durò fino al 1946 e oltre

Giuliano Giubilei, Giovinezza, Solferino, 2024
Sangue, morte, prigionia: è il calvario a cui Mussolini condanna milioni di giovani italiani, sequestran-

do la loro giovinezza. Negli anni Quaranta la famiglia Monteschi ha i suoi figli maschi al fronte. Sono quat-
tro, sono nati all’indomani della Prima guerra mondiale e cresciuti sotto il fascismo. E si ritrovano a marcia-
re nel deserto libico dopo dure battaglie con gli inglesi. Oppure a marcire nel fango e nella neve, sulle mon-
tagne albanesi, con mezzi scarsi e antiquati di fronte a un nemico ben presto soverchiante. Tra i quattro fra-
telli, ad Andrea, già camicia nera, toccherà un’ulteriore difficile prova da superare: quella della prigionia che
lo costringerà lontano da casa ben oltre la fine del conflitto. Un destino comune a più di seicentomila italia-
ni che passeranno in alcuni casi fino a sei anni di vita nei campi alleati in India, Sudafrica, Medio Oriente,
Australia nonché in Gran Bretagna e negli Stati Uniti. Attraverso la storia di suo padre e della sua famiglia,
e a un ampio lavoro di ricerca su fonti storiche, Giuliano Giubilei racconta il calvario di un’intera generazio-
ne, irresponsabilmente lanciata dal regime in una guerra impossibile da vincere. Ma denuncia anche la lunga
e dura detenzione degli italiani Prisoners of War e le colpe del Paese nelle trattative per il rimpatrio. Una que-
stione, ignorata al momento dell’Armistizio, su cui pesa il sospetto di un calcolo politico alla vigilia del refe-
rendum tra monarchia e repubblica e del voto per l’Assemblea Costituente. Una storia vera, incalzante e
appassionata, che riassume in modo paradigmatico il dramma di una nazione.

STORIE DI PRIGIONIA
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Militari e civili difendono la città
dall’occupazione tedesca. E non fu romanticismo

come il Maresciallo d’Italia Enrico Caviglia scrisse nel
suo diario, rispondendo a Emilio Lussu (Pda) che aveva
chiesto a lui di guidare i difensori della capitale:
“Possibile che si creda ancora che in quel momento si potes-
se resistere, davanti all’esercito tedesco, con le barricate e i
petti degli eroici cittadini romani? Romanticismi:
Balilla!” 19. In quest’occasione per la prima volta le
donne irrompono sulla scena della Storia. I morti sono
centinaia, 597: militari 414, civili 183 di cui 27
donne20. Le vittime civili di quei giorni, uomini e
donne appartengono a tutti i ceti sociali e numerose
sono le donne che soccorrono i feriti anche a prezzo
della vita o difendono la dignità dei deceduti.

Qualche esempio relativo ai combattimenti nella
zona della Montagnola/Borgata Laurentina: Domenica
Cecchinelli di 64 anni e madre di cinque figli, muore
crivellata di colpi il 9 settembre alla Montagnola men-
tre cerca di aiutare un carrista ustionato della divisione
Ariete ad uscire dall’automezzo in fiamme. Un soldato
tedesco le ordina di allontanarsi, ma Domenica, conti-
nuando ad assistere il militare italiano, perde la vita
sotto i colpi del soldato tedesco. Nello stesso giorno la
suora francescana Teresina di S. Anna, al secolo
Cesarina D’Angelo di anni 29, sorprende un milite

tedesco nell’atto di sottrarre una catenina d’oro dalla
salma di un granatiere che lei aveva appena composto
nella cappella del Forte Ostiense. La reazione della reli-
giosa è immediata:con il crocifisso percuote più volte il
viso del soldato tedesco. Questi reagisce “brutalmente”,
ma poi è costretto alla fuga dall’avvicinarsi di altre per-
sone. La suora qualche mese dopo morirà in ospedale “a
causa dei traumi riportati nello scontro col soldato
tedesco.” Successivamente le donne furono una risorsa
preziosa per il Fronte militare clandestino di
Montezemolo, per i collegamenti con le radio clandesti-
ne. Queste non furono mai trovate neppure dopo gli
arresti, mentre alcune altre dell’Intelligence Service furo-
no purtroppo identificate. Infatti il pericoloso traspor-
to dei messaggi, tra Montezemolo e i marconisti, che
egli personalmente compila e porta agli intermediari,
viene affidato alle mogli, fidanzate, sorelle di questi.

Il carcere del comando tedesco di via Tasso:
il luogo della repressione

Nei nove mesi dell’occupazione nazifascista nel
carcere di via Tasso vennero rinchiusi per un tempo più
o meno breve (la destinazione successiva sarà il terzo
braccio di regina Coeli sotto il comando tedesco), circa
2000 prigionieri politici. Per molto tempo si è ritenuto
che fosse un carcere unicamente maschile dove si prati-

Le donne e la Resistenza in Italia
8 settembre 1943: la prima Resistenza a Roma17

Nella battaglia di Roma (8 settembre – 10 settembre 1943) numerosi sono gli episodi che permettono
di dire “Roma non è caduta senza resistere”18. (Continuazione dal numero precedente)

STORIE DI RESISTENZA E PRIGIONIA
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cava la tortura; solo nel 2013 una ricerca, curata dalle
proff.sse.Gemma Luzzi e Lalla Di Cerbo, ha messo in
luce che vi furono imprigionate anche donne in
numero di 400 (200 le schede matricolari tedesche
ritrovate).

Tra queste desideriamo ricordare alcune detenute
politiche assai poco note al grande pubblico: Lina
Trozzi, Enrica Filippini Lera, Vera Michelin Salomon,
Elettra Pollastrini. Tutte passeranno dall’esperienza del
carcere di via Tasso a quella del carcere tedesco Aichach
in Alta Baviera.

La gappista Lina Trozzi , 29 anni, arrestata dalle SS
è condotta a via Tasso e poi a Regina Coeli. È condan-
nata dal Tribunale militare tedesco a 3 anni di carcere
duro da scontare presso il settore femminile del carcere
Aichach. Qui assieme ad altre prigioniere politiche è
costretta a lavori di sartoria, ma inganna i carcerieri e fa
sabotaggio. Scrive nei suoi ricordi :

“Dovevamo attaccare fibbie alle ghette dei soldati, sor-
rette da una striscia di cuoio. Noi riducevamo il più possi-
bile il cuoio, perché si rompesse presto, e sotto scriveva-
mo:W Stalin [...]”. All’avvicinarsi della liberazione dal
carcere (1945) così ricorda “Io ho provveduto a con-
fezionarmi, col sistema del merletto ad ago, una stella rossa
e una bandiera italiana, per appuntarmela sul petto, tanto
se fossero arrivati gli Alleati che se fossero arrivati i nazisti
per farci fuori.”

Enrica Filippini Lera, di famiglia borghese, univer-
sitaria, frequenta ambienti antifascisti romani, entra nel
partito comunista, “ero del partito comunista ...facevo
parte delle cellule” , aderisce al Comitato studentesco di
agitazione dell’università, con la cugina Vera Michelin
Salomon diventa resistente non armata, s’impegna nei
licei e nell’università per la distribuzione di manifestini
e della stampa clan-
destina. Sono arresta -
te entrambe il 14 feb-
braio 1944 dalle SS e
condotte a via Tasso.

“ […]eravamo in
5, - dice Vera - siamo
entrati in un piccolo
androne, ci siamo dette
se dobbiamo morire
diciamo viva l’Italia
[…]”.

Qui Enrica subi -
sce un primo inter-
rogatorio duro “accu -
sata di essere in possesso
di due pacchi di mani-
festini...sono stata
interrogata subito il

giorno stesso. Interrogatorio di 3 ore,(piuttosto duro); sono
stata minacciata (anche di fucilazione) perché volevano
sapere la provenienza dei pacchi e soprattutto credevano
che io conoscessi la tipografia. Io sono stata molto calma e
gentile anche quando mi hanno insultata e minacciata.
Anche Vera Michelin Salomon è stata interrogata: “mi
hanno fatto due interrogatori molto noiosi penso che ci
fosse Priebke […] loro mettevano sempre sul tavolo una
specie di frustino e una pistola, però non mi hanno mai
aggredito fisicamente, mi hanno fatto ripetere le versioni
un sacco di volte, com’era nella tattica di tutte le polizie.”
Vera rimarrà a via Tasso una settimana in una cella
“completamente buia”che condividerà con Lina Trozzi e
altre prigioniere per poi raggiungere la cugina a Regina
Coeli. Condannate dal Tribunale militare tedesco per la
durata di tre anni al carcere duro partono per il carcere
di Aichach il 24 aprile 1944. Con loro patiranno il fred-
do, la fame, il lavoro obbligatorio, i soprusi delle
sorveglianti, l’incertezza del futuro, Lina Trozzi ed
Elettra Pollastrini “se si parlava durante il lavoro si era
punite con 40 giorni di isolamento nelle celle sotterranee a
pane e acqua. La notte si sentivano urlare le donne
impazzite”.

Elettra Pollastrini, emigrata in Francia per ristret-
tezze economiche, operaia, comunista, scrive nel peri-
odico La voce delle donne, partecipa al Congresso
Mondiale femminile contro il fascismo e la guerra;
ritorna in Italia ed entra nella Resistenza. Arrestata a
Roma dalla polizia tedesca. Sarà una delle 21 Madri
Costituenti elette il 2 giugno 1946.

Le due cugine vivono tante esperienze di privazione
e sofferenza, ma non cedono alla disperazione.
Compongono filastrocche illustrate da disegni per rea -
lizzare un taccuino da donare all’anziana prigioniera

politica Elisabetta
Ambiveri che hanno
incontrato in carcere.
Il taccuino con ironia
leggera e toni fiabeschi
ricorda aspetti dram-
matici della vita di
quegli anni. Ecco
qualche esempio:
nella pagina ini ziale è
disegnato l’ingresso
del carcere rappresen-
tato come un castello
delle fate e nella parte
bassa si legge: “Per me
si va nella Zuchthaus
(penitenziario) dolen -
te/Per me si va nell’eter-
no dolore / Per me si vaMuseo storico della Liberazione di Roma (Via Tasso)
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tra condannata gente/
Nequizia mosse il mio alto
fattore/ Fecemi la tedesca
potestate /Sua quadrata
sapienza e suo terrore/ [...]
Dagli SS ed io per loro qui
duro/ Lasciate ogni speranza
o voi che entrate.” “una ziet-
ta molto birichina” si
riferisce ad Elisabetta Am -
bi veri.

Il 29 aprile 1945 le
truppe americane entrano
nel carcere e liberano le
prigioniere che restano
ancora per qualche tempo
ad Aichach, ma come ex-
detenute e, quando l’8
maggio 1945 giunge la
notizia della resa, si riuniscono. Una di loro a turno a
nome del gruppo di appartenenza e nella sua lingua dà
l’annuncio della fine della guerra e canta con le sue
compagne l’inno nazionale del suo Paese. Enrica e le
italiane intonano l’Inno di Garibaldi; le russe cantano
l’Internazionale e a loro si unisce il canto di tutte le

altre. Enrica ricorda che “più che un coro era un
boato...quel giorno avevamo raccolto fasci di lillà nei
campi e nei giardini...i corridoi ne erano pieni.”

Annamaria Casavola e Virginia Tommasone
dal calendario 2026 “ Le donne e le armi”

Ass.nazionale “ Amici della scuola di Artiglieria “

17 Nella motivazione del conferimento della Medaglia d’Oro al Valor Militare alla città di Roma da parte del Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella in data 16 luglio 2018 si legge « [...]i partigiani,i patrioti e la popolazione tutta riscattarono l’Italia
dalla dittatura fascista e dalla occupazione nazista.[...]Roma diede inizio alla Resistenza e alla guerra di Liberazione nazionale [...]»
La motivazione è pubblicata sul sito https://www.quirinale.it/onorificenze/ricerca/insigniti/351302,,

18 Roberto Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino 19531, 19642 ,p.95.
19 Gabriele Ranzato, Roma in AA.VV. Dizionario della Resistenza (a cura di) Enzo Collotti, Renato Sandri e Frediano Sessi, Einaudi,

Torino, Nuova edizione 2006,pp.63-72, p.65.
20 Robert Katz, Roma città aperta. Settembre 1943-giugno 1944,il Saggiatore, Milano,,20031,20092,p.65.Anche in questo caso le

cifre variano.
21 https://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/Montagnola%2010.9.43.pdf. Compilatore Francesco Fusi.

https://www.memoriedipaese.it/roma-montagnola/
22 Davide Conti, Guerriglia Partigiana a Roma. Gap comunisti, Gap socialisti e Sac azioniste nella capitale 1943-’1944,Odradek,

Roma p.323.
23 Filomena Lina Trozzi, Il mio passato storico, Finalista Premio Pieve-Banca Toscana 2001.
24 Intervista a Enrica Filippini Lera in «Voci e Volti della memoria».Youtube; Enrica Filippini Lera – Maria Lera Cavarra,...i fiori di

lillà quel giorno...«una storia piccola», Edizioni Nuovagrafica, Carpi1995;Barbara Bellotti,Via Buonarroti,n.29.Qui ha vissuto Anna
Enrica Filippini Lera, in «vitamine vaganti»,https://vitaminevaganti.com/2024/04/13/

25 Intervista a Vera Michelin Salomon in «Voci e Volti della memoria».Youtube .I “5” sono, oltre Enrica, anche il fratello di Vera,
Cornelio rifugiatosi nella casa di Enrica,via Buonarroti19, Paolo Buffa e Paolo Petrucci impegnati in azioni di propaganda anti-
nazista.

26 Intervista a Enrica Filippini Lera in «Voci e Volti della memoria».Youtube
27 Intervista a Vera Michelin Salomon in «Voci e Volti della memoria».Youtube
28 Elisabetta Ambiverinata nata nel 1888, appartenente alla ricca borghesia bergamasca, impegnata nel sociale, punto di riferimen-

to dell’antifascismo cattolico, dopo il 1943 entra nella resistenza. A seguito di una delazione il 24 novembre 1943 viene arresta-
ta per aver nascosto armi nella sua villa di Seriate. La pena capitale a cui è condannata sarà tramutata in 10 anni di carcere da
scontare a Aichach.

29 Giada Borlotti e Greta Fedele, C’era una volta...una zietta molto birichina , in AA.VV., Scarpe rotte eppur bisogna andar. Una sto-
ria della Resistenza in 30 oggetti, (a cura di) Paola E. Boccalatte e Mirco Carrattieri, Biblion edizioni, Milano, 2024,pp.63- 66.

30 Enrica Filippini Lera- Maria Lea Cavarra,...i fiori di lillà quel giorno...p.72. Cavarra ha riportato in questa pagina il racconto di
Enrica, le sue parole sono virgolettate .

Interno del Museo storico della Liberazione di Roma (Via Tasso)
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29 aprile 2026 - Maria Piras, Brescia
Con profonda tristezza, l’ANEI comunica la scomparsa di Maria Piras, presidente del Centro Studi e Ricerche

di Brescia e già Consigliere Nazionale della nostra Associazione. Maria ha dedicato anni di instancabile impegno
alla ricerca storica sugli IMI del territorio bresciano, offrendo un contributo di grande valore scientifico e umano.
Come consigliera nazionale, è stata per lungo tempo una voce autorevole e un punto di riferimento importante
nella vita associativa. Nonostante la malattia l’avesse costretta negli ultimi anni a ritirarsi dall’attività pubblica,
Maria ha mantenuto con coraggio e fatica il legame con l’Associazione attraverso rapporti personali. Con lei per-
diamo una studiosa appassionata e una colonna della nostra memoria. Ai familiari e ai soci di Brescia va il nostro
più sentito cordoglio. Anna Maria Sambuco

* * *
Ho conosciuto Maria Piras all’inizio degli anni Duemila, insieme ad Anna Maria Casavola. Ci univa la passio-

ne e la ricerca sugli IMI, ma anche quella per Dietrich Bonhoeffer, il grande teologo e resistente tedesco. Maria
ebbe l’energia e la visione di portare a Brescia e a Desenzano del Garda la mostra itinerante a lui dedicata, che io
avevo curato. Coinvolse scuole e intere comunità. Aveva una straordinaria capacità organizzativa e una curiosità
culturale instancabile. Insieme abbiamo condiviso il viaggio di studi a Mauthausen. Volle accompagnarmi
all’Università di Linz e lì nacque l’idea di quella mostra su Bonhoeffer. Di Maria ricorderemo la forza e la capaci-
tà di trasformare la memoria in progetto, in incontro, in vita nuova per gli altri.

Grazie, Maria. Il tuo esempio resta con noi. Antonella De Bernardis

* * *
Maria per me è stata oltre che una stimolante ispiratrice di ricerche sugli Imi, soprattutto un’amica con cui ho

condiviso una parte importante della mia vita nell’ANEI, (siamo entrate nello stesso anno, nel 2000 , ci siamo
conosciute al Congresso di Brescia) e le sono stata sempre particolarmente riconoscente per avermi voluto, da subi-
to, coinvolgere nei numerosi viaggi della Memoria nei campi di concentramento di Germania e Polonia, da lei
organizzati, esperienze indimenticabili che lasciano il segno, condivise con studenti ed insegnanti del territorio bre-
sciano e con la straordinaria guida del compianto ex IMI Remo Capacchietti. La foto qui postata ci ritrae, molto
più giovani , nella tappa di un nostro viaggio verso Auschwitz. Maria, inoltre, si è molto dedicata ad organizzare
laboratori storici nelle scuole, anche elementari, consapevole che da lì bisogna cominciare, se si vuol lavorare in
concreto per la pace e mi piace, perciò, definirla un’artigiana della pace, come in un incipit di un suo libro di edu-
cazione alla legalità, che lei doveva amare e che qui di seguito trascrivo. amc

Una reale profetica ambizione di pace,
io la vedo soltanto nel lavoro paziente e nascosto
di milioni di artigiani che ogni giorno lavorano,
per suscitare un’altra bellezza
e il chiarore di luci limpide che non uccidono

Alessandro Baricco

Gli amici che ci hanno lasciato
LUTTI
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11 novembre 2025 - Don Alberto Celeghin, Padova
L’ex vice presidente della Federazione di Padova, Giuseppe Bracconeri1, ci ha comunicato il decesso di don A.

Celeghin, ex Rettore del Tempio dell’Internato Ignoto, e ci ha inviato il suo personale ricordo, al quale, come reda-
zione e Associazione, ci associamo, esprimendo il nostro cordoglio, memori e grati di quanta passione egli abbia
profuso nel far conoscere e apprezzare il valore esemplare della vicenda degli IMI : “Don Alberto Celeghin, nato a
Fratte di S. Giustina in Colle ( PD) il 4/11/29, riposa ora nella Casa del Padre. Il giorno 14/11/25 sono state cele-
brate dal Vescovo di Padova Claudio Cipolla le sue esequie in presenza di molti sacerdoti e parrocchiani. E’mancato
alle prime ore di martedì 11/11 all’Opsa (Opera Provvidenza S. Antonio), dove risiedeva dal mese di aprile 2025.
È stato un degno successore dell’opera di Mons. G. Fortin: si definiva un animatore della Memoria. Fu nominato
Commendatore nel mese di giugno 1994. L’allora vescovo Filippo Franceschi lo aveva nominato nel 1984 parroco
della comunità di Terranegra. Esercitò la sua missione fino al 1999. Dopo tale data divenne responsabile del servi-
zio religioso al Tempio-Museo dell’Internato Ignoto. Svolse il suo incarico con grande impegno e cercò sempre di
trasmettere ai giovani il prezioso ricordo della storia drammatica dell’internamento. Mi è caro ricordare quanto
Cicerone ebbe a dire nelle sue Filippiche:”La vita dei morti sta nella memoria dei vivi”. Per rendergli omaggio voglia-
mo ricordarlo con una poesia inedita, da lui composta sugli internati e che, a suo tempo, inviò al nostro giornale:

“Nessuno forse sa più perché sei sepolto quaggiù,/ all’ombra del tempio tuo sacro /, che tu soldato internato
caduto/ non hai mai conosciuto./ nessuno sa più chi tu sia/ operaio di fonderia o soldato di fanteria/ coperto fino-
ra di erba e di terra,/ vestito del saio rigato senza luce di un lume/ gettato da mani impietose/ nella gelida terra
di una fossa comune. / Nessuno ricorda il perché/ posato il martello o il badile, portando a tracolla il fucile,/ par-
tivi per la Patria a soffrire / e triste salivi più tardi un furgone/ e di piombo e di fame morivi/ ed altri moriva
con te/ Ed ora sei tutto di Dio./ Il sole, la pioggia e l’oblio ti han tolto per anni col volto /, il sorriso d’in fronte/
solo rimasto scolpito sul ferro/ il tuo nome e l’addio./ Agli occhi non sei che una croce sul marmo/ che dura oltre
i turbini e tace/ custode di Gloria e di Pace/ Ma sul marmo ora ti chiamo e ti vedo/ Fratello sei tutto di Dio/ e
sei tutto per noi, per sempre/custode di Gloria e di Pace.

* * *

13 giugno 2026 - Dino Rava, Rovigo
Si è spento a 103 anni - era nato a

Ravenna il 10 settembre 1923 -, stra-
ordinaria figura di uomo e di soldato,
era tra gli ultimi IMI sopravvissuti.
Testimone instancabile, era persino
intervenuto il 23 aprile scorso alla
manifestazione al teatro San Bartolo,
per consegnare il tricolore alla locale
neo istituita sezione ANEI, di cui ora è
presidente la figlia prof.ssa Patrizia. La
scena aveva toccato il cuore alla platea
commossa, perchè era stata una specie
di solenne passaggio del testimone.
Infatti come dice la presidente nazio-
nale Anna Maria Sambuco, la scom-
parsa degli ultimi IMI obbliga in par-
ticolare i figli all’imprescindibile dove-
re di raccogliere la loro eredità e cioè di portare avanti la loro storia nel futuro, come modello universale di nobi-
le comportamento umano. Pubblichiamo uno stralcio del giornale cittadino, che ci ha inviato la figlia, che ne
riassuma la figura e la vicenda di internato. L’Associazione nazionale e la redazione di Noi dei Lager esprime le
più sentite condoglianze.

1 Errata corrige: nello scorso numero Luglio-Dicembre 2025, avevo erroneamente attribuito il ricordo di don Celeghin a Pino Lo Fiego
presidente sezione di Abano Terme, invece che a Giuseppe Bracconeri ex vicepresidente Federazione di Padova.
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Carlo Spartaco Capogreco, I campi di Salò.
Inter namento ebraico e Shoah in Italia, 2025
Torino Einaudi Storia.
Uno sguardo approfondito e necessario sulla persecuzione
antiebraica di Salò e la geografia della Shoah in Italia.

Il processo contro Adolf
Eichmann, principale re -
sponsabile della messa in
atto delle deportazioni
durante la Seconda guerra
mondiale, venne celebrato
in Israele; istruito nell’aprile
1961 dalla Corte distrettua-
le di Gerusalemme, diede
inizio all’era del testimone. I
testimoni, parlando al pro-
cesso, acquisirono una
nuova identità anche per le
emergenti considerazioni politiche intorno alla Shoah
che si trasformava in un evento storico di interesse
generale, e nazionale per Israele. L’11 maggio 1961,
Hulda Cassuto Campagnano (unica teste italiana chia-
mata a deporre) sottolineò che, nel 1938, tanti ebrei
ritennero che sarebbe stato possibile, nonostante tutto,
continuare la loro vita in Italia e molti di loro, persino
dopo l’occupazione tedesca e il ritorno in campo di
Mussolini, ritennero che da noi le cose non sarebbero
poi tanto cambiate.

In generale, le testimonianze dei sopravvissuti, in
quell’aula di tribunale, nell’assenza di appropriate cono-
scenze storiche e del ruolo svolto dall’Italia in quegli
eventi, contribuirono, inconsapevolmente, a definire
l’immagine del «paese che aveva salvato gli ebrei», men-
tre rimasero sotto silenzio le responsabilità del fascismo
monarchico e di quello di Salò. Per paradossale che
possa apparire l’evento che più d’ogni altro ha forgiato
la percezione collettiva della Shoah nel dopoguerra,
secondo l’A. non favorì affatto una presa di coscienza
sul ruolo realmente avuto dall’Italia fascista durante lo
sterminio degli ebrei contribuendo ad avallare una nar-
razione sulla «bontà italiana». Il processo Eichmann,
sarebbe da considerare come una grande occasione
persa per l’avvio di un’effettiva, e necessaria, riflessione
sulle responsabilità della Monarchia e sul ruolo svolto
dai fascisti nella persecuzione degli ebrei.

L’A., con I campi di Salò. Internamento ebraico e
Shoah in Italia sfata ogni consolante interpretazione
dimostrando, invece, che il fascismo rinato a Salò in
versione repubblicana, sul finire del 1943, nella Carta

di Verona all’articolo 7 considerò gli ebrei nemici,
dando legittimità al dispiegarsi della Shoah nella
Penisola. Ricostruisce l’A. come una grave decisione –
presa, sul finire di novembre, con una semplice ordi-
nanza, telegrafata sotto forma di circolare – disponesse
l’arresto, il sequestro dei beni e l’internamento degli
ebrei in campi interinali locali, detti «provinciali», in
attesa di trasferirli in altri, nazionali e di maggiori
dimensioni, indicati come «campi speciali». I campi
provinciali e la complessiva, diversificata azione di arre-
sto furono, all’epoca, strumenti tanto cruciali ed effica-
ci, quanto, in seguito, rimossi e (in parte ancora oggi)
poco conosciuti.

Diversamente dall’internamento «di guerra», deci-
so da Mussolini nel giugno 1940, che, tra gli ebrei,
aveva colpito soprattutto gli stranieri, con finalità essen-
zialmente cautelari, (indagato dall’A. nel 2004 con I
campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista
2004, 2006 e 2019), il nuovo internamento viene
avviato dal 10 dicembre 1943, accompagnato dalla spo-
liazione dei beni e riguardò tutti con la sola eccezione
iniziale degli ebrei ultrasettantenni e di quelli ammalati
gravi. Questo l’«ingranaggio» attraverso cui «anche il
fascismo italiano, rinato come regime collaborazionista,
con i suoi militanti volontari ed i suoi corpi di polizia,
parteciperà alla realizzazione in Italia della “Soluzione
finale”. L’avvio dei rastrellamenti per mano italiana si
ebbe con l’arresto di centocinquanta ebrei nella notte
tra il 5 e il 6 dicembre 1943 fra Venezia, Mestre e
Chioggia. Nell’Italia di Salò – tra caccia all’uomo, arre-
sti e internamenti – la «non-vita» degli ebrei comincia-
va a divenire non dissimile da quella vigente in Paesi da
più tempo interessati dalla Shoah.

Solo a partire dagli anni 1988-89, quantunque non
senza contraddizioni, il «modo di sentire» sul rapporto
fascismo-ebrei-Shoah e su altre opacità del Ventennio e
di Salò avrebbe cominciato considerevolmente a cam-
biare, e la storiografia sarebbe riuscita a superare tante
lacune e reticenze accumulatesi nel tempo, che oggi,
altrimenti, «sarebbero più colpevoli del silenzio di allo-
ra». Ciò avvenne secondo l’A. sotto la spinta di due
avvenimenti: il cinquantenario delle leggi razziali fasci-
ste e la caduta del Muro di Berlino con la presunta fine
delle ideologie. In breve tempo lo sterminio ebraico si
sarebbe posizionato a principale punto di riferimento
valoriale europeo, portando la pubblica attenzione per
Auschwitz a toccare livelli di «frastuono massmediatico»
e di «ossessione commemorativa». Contestualmente si
determinava una notevole «crescita di peso» della
memoria e dei testimoni, come se la fine delle ideologie,

RECENSIONI
RECENSIONI
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in sua sostituzione, avesse prodotto l’«ideologia della
memoria» nuova religione civile del mondo occidentale.

Avverte l’A. che anche questa prassi insidiò l’opera
di rielaborazione storica dell’espulsione dei cittadini
ebrei dalla società nazionale e la loro deportazione nel
quadro della soluzione finale nazista, una misura che ha
sfigurato il concetto di cittadinanza e l’idea di nazione.
Inoltre, la memoria della Shoah monumentalizzata,
svuotata della sua essenza, appare avulsa ed estranea alla
realtà italiana. L’A. è consapevole che l’esperienza stori-
ca della RSI, – sia per i conti che l’Italia non ha fatto
con il fascismo, sia per le lacerazioni intrinseche di ogni
guerra civile – in parte continua, ancora oggi, a costitui-
re «una sorta di “buco nero” per la storiografia italiana.

Giovanna Grenga
ANEI Roma

Angoscia e oblio, i Gap di Via Rasella
Ritanna Armeni dedica il romanzo “ A Roma non ci sono
le montagne” ai giovani che misero la bomba “erano di
buona famiglia e istruiti. Per loro dare la morte fu una
scelta difficile. Ne racconto amori e sogni. Purtroppo sono
stati dimenticati e incolpati per la reazione tedesca”

Una giornata di marzo,
il sole di inizio primavera,
l’aria limpida. Gli occhi
puntati sull’angolo della
strada, le mani contratte.
Due ore trascorse in attesa,
le truppe che non arrivano.
Infine, ad un passo dal desi-
stere, Cola si toglie il cap-
pello: è il segnale: Sasà apre
il bidone. L’esplosione scuo-
te la Capitale. È il racconto
dell’agguato di via Rasella del 23 marzo 1944, uno dei
più clamorosi e discussi episodi della Resistenza italiana
ed europea al nazismo, visto con gli occhi dei giovani
patrioti che lo idearono e vi parteciparono. Sono loro i
protagonisti di “A Roma non ci sono le montagne”, il
nuovo romanzo di Ritanna Armeni (Ponte alle Grazie,
pagine 240, euro 18,00) che torna a indagare il periodo
cupo della Roma occupata, dopo Il secondo piano in cui
nel 2023 raccontò il salvataggio di alcune famiglie ebree
in un convento.

“Ritanna Armeni perché un romanzo su una pagina
della Resistenza già molto descritta e discussa?”

“Il mio romanzo nasce da letture e approfondimen-
ti su quei giovani partigiani del Gap di Roma (Gruppi
di azione patriottica, le unità partigiane del partito
comunista italiano, n.d.r.), che dopo la fine della guer-
ra, nonostante le onorificenze ricevute, sono stati

dimenticati e additati come responsabili per il successi-
vo eccidio nazista delle Fosse Ardeatine. Attraverso il
racconto delle due ore che trascorsero in Via Rasella, in
attesa delle truppe tedesche, ha potuto descriverne la
vita, gli amori, i sentimenti, il rapporto con la morte
che si teme e la morte che si dà”.

Nel romanzo non parla mai di attentato bensì di azio-
ne: sulla differenza tra l’uno e l’altra si sono scritti
fiumi di libri. Dopo la guerra, sugli ardimentosi di Via
Rasella scese una cappa pesante. Come ha risolto que-
sto nodo?

La parola attentato evoca il terrorismo e dunque la
volontà di dare la morte a innocenti in nome di un’idea.
Quella di via Rasella fu un’azione di guerra contro un
esercito occupante compiuta da membri dei Gruppi di
azione patriottica il cui obiettivo era la liberazione
dall’Italia. Un’altra parola alla quale bisogna porre atten-
zione è “conseguenza”. Si dice spesso che l’eccidio nazi-
sta di 335 romani innocenti alle Fosse Ardeatine il 24
marzo sia stato una conseguenza di via Rasella e conse-
guenza diventa immediatamente corresponsabilità. Non
è così: i tedeschi avrebbero potuto usare altri tipi di rap-
presaglia già applicati a Roma, dal coprifuoco agli arre-
sti, dalle torture ai divieti di circolazione. In precedenza
non era mai stato adottato nulla di simile alle Fosse
Ardeatine: le altre grandi stragi naziste da Sant’Anna di
Stazzema a Marzabotto sono venute solo dopo.

Il libro è sottotitolato “Il romanzo di Via Rasella:
lotta, amore e libertà” Si può dire che lei abbia scelto
un modo sentimentale per riportare in primo piano la
verità storica di ciò che fu quell’azione partigiana.

In un certo senso sì. Volevo chela storia emergesse
attraverso i sentimenti dei protagonisti, un gruppo di
giovani audaci che avevano deciso di mandare questo
messaggio alla città, senza godere della protezione terri-
toriale su cui puntavano i partigiani altrove: le grotte, gli
anfratti, i rifugi isolati. Ecco perché il libro si intitola: ”A
Roma non ci sono montagne” nella città occupata al mas-
simo ci si poteva rifugiare in un portone o in un conven-
to. I giovani di Via Rasella si muovevano in una città il
cui nemico era dovunque. La scommessa del libro è fare
conoscere davvero la loro vita, i loro sogni, il desiderio
di libertà. Non si tratta di riabilitare loro, bensì la verità
storica. Erano borghesi, di buona famiglia, studiosi, con
un alto livello culturale. C’erano anche coppie di fidan-
zati e ragazze intrepide. Dopo la guerra diventeranno
docenti universitari, matematici, letterati, giornalisti.
Ecco, ho voluto raccontare questo mettere a disposizio-
ne la propria vita per un desiderio di libertà.

E anche però toglierla ad altri giovani come loro, ma
in divisa.

“È stata sicuramente una scelta difficile, una dei
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componenti del Gap, Lucia Ottobrini, era giovane: in
una preghiera dice: “Gesù so che non approvi quello
che stiamo facendo e che si ammazzino delle persone,
ma in questo momento non posso fare altro”. Questo
episodio mi ha commosso perché ho capito che per
questi ragazzi dare la morte era una violenza anche su se
stessi. Mi ha colpito che tra loro ci fossero relazioni
d’amore molto intense, e che erano appassionati di poe-
sia, scrittura e musica. Tra i gappisti di Via Rasella, c’era
chi traduceva Proust e chi camminava sempre con un
libretto con le poesie di Montale in tasca, chi suonava
l’arpa. Insomma, era un mondo di ragazzi borghesi che
avrebbero potuto fare ben altre scelte.

Come è nato questo romanzo?
È nato il giorno in cui passando per Via Rasella mi

sono resa conto che non c’era nulla che mi ricordasse
quel 23 marzo, quella che fu la più clamorosa azione
partigiana nell’Europa occupata dai nazisti. Mi sono
stupita, ho iniziato a fare qualche ricerca e ho scoperto
che nonostante che i protagonisti dell’azione siano stati
successivamente insigniti di medaglie d’Oro e
d’Argento, le ceneri di due di loro, Sasà Bentivegna e
Carla Capponi, non hanno trovato sepoltura in nessun
cimitero nemmeno in quello acattolico e alla fine sono
state disperse nel Tevere.

“Lei racconta la personalità di questi ragazzi anche
con tenerezza. Ce n’è uno a cui si è particolarmente
affezionata?”

“Mi ha colpito in particolare Carla Capponi.
Quando due anni dopo raccontava il giorno di Via
Rasella, descriveva un cielo grigio,nuvoloso,opprimen-
te. Ma a Roma, in verità c’erano 26 gradi e un sole
splendente: lei racconta la sua anima che in quel
momento era terrorizzata e piena di angoscia.

Nel Gap c’erano diverse donne: che ruolo avevano?
Le partigiane nella Roma occupata erano più auto-

nome rispetto alle colleghe che si nascondevano sulle
montagne. Si muovevano nelle città più liberamente
degli uomini perché nessuno perquisiva la borsetta di
una donna, e invece magari dentro c’era una rivoltella o
una bomba: nel mio libro ne racconto in particolare tre:
Lucia Ottobrini, Carla Capponi e Maria Teresa Regard.
Donne autonome che decidevano da sole quali azioni
intraprendere.

Si dice anche che se i gappisti si fossero consegnati, le
Fosse Ardeatine si sarebbero potute evitare. È vero?”

“ che i gappisti si fossero rifiutati di consegnarsi è
una menzogna facilmente dimostrabile. Più difficile
contrastare l’idea che si trattasse di un manipolo di
ragazzini incoscienti, manipolati e la cui irresponsabili-
tà ha portato ad un eccidio terrificante. Ma noi sappia-

mo che gli Alleati chiedevano che Roma si ribellasse,
che fossero attuate azioni contro i tedeschi. Il Comitato
di liberazione nazionale sapeva e condivideva.
Come mai due libri consecutivi sulla Roma occupata ?

Ciò che mi affascina è la resistenza delle persone.
Credo sia un tema sempre attuale: in quali forme si può
resistere in situazioni che sembrano impossibili? C’è la
resistenza armata che racconto in “A Roma non ci sono
le montagne”, ma c’è anche la resistenza non armata di
chi li ha aiutati a vivere, mangiare dormire, proteggen-
doli e nascondendoli in una città dove non ci sono grot-
te e anfratti. È questa la resistenza a cui oggi anche noi
siamo chiamati a resistere alla disinformazione e alle
bugie.

Da Avvenire, 23 marzo 2025
intervista di Antonella Mariani

Giorgio Marincola, partigiano nero,
medaglia d’Oro al Valor militare
Patria significa libertà e giustizia per i popoli del mondo.
Per questo combatto gli oppressori

Con l’insurrezione ge -
nerale del 25 aprile del
1945, l’Italia dovrebbe esse-
re liberata dall’occupante
tedesco e dai criminali fasci-
sti. Ma non è così dapper-
tutto. Entro il 1° maggio
quasi tutta l’Italia setten-
trionale è liberata grazie al
coraggioso sacrificio dei
patrioti antifascisti, i parti-
giani dei diversi orienta-
menti politici. Questi afferiscono al Corpo Volontari
della Libertà, il cui riferimento politico è il CLNAI,
Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia. Oggi
sappiamo che la lotta di Liberazione ebbe un carattere
internazionale: vi parteciparono oltre cinquanta nazio-
nalità. Perfino Rom e Sinti. Nell’autunno del 1944,
Giorgio Marincola è operativo in Piemonte, tra le mon-
tagne del Biellese, come membro della missione alleata
“Bustard”. Il 17 gennaio 1945, durante un rastrella-
mento nazifascista, il suo reparto viene sorpreso.
Giorgio cerca di nascondersi in un casolare, ma viene
individuato e catturato dalle truppe tedesche.

I tedeschi comprendono subito il valore “simboli-
co” di quel prigioniero. Un uomo di colore che combat-
te per l’Italia è un’anomalia che vogliono sfruttare per le
menzogne della loro propaganda, per far credere che gli
Alleati usino “truppe coloniali” per invadere l’Europa.

Giorgio Marincola viene portato negli studi di
Radio Baita, una stazione radiofonica usata dai fascisti
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per la propaganda. Quando gli intimano di parlare con-
tro la Resistenza, Giorgio pronuncia la sua famosa frase
sulla patria come sentimento di libertà.

«Sento la patria come una cultura e un sentimento
di libertà, non come un colore qualsiasi sulla carta geo-
grafica… La patria non è identificabile con dittature
simili a quella fascista. Patria significa libertà e giustizia
per i Popoli del Mondo. Per questo combatto gli
oppressori»…

I nazisti, furiosi per l’umiliazione subita in diretta,
lo massacrano di botte. È proprio a causa di questo atto
di sfida che decidono di non giustiziarlo subito, ma di
spedirlo nel temibile campo di Bolzano. Giorgio arriva
nel Lager Polizeidurchgangslager Bozen di via Resia a
Bolzano nel marzo del 1945. È classificato come un pri-
gioniero politico pericoloso. Il campo di Bolzano è l’an-
ticamera della deportazione verso i Lager del Reich,
come Mauthausen o Dachau. Marincola subisce tortu-
re e privazioni, ma la sua tempra morale rimane intatta.
In un luogo dominato dalla mistificante ideologia della
“purezza della razza”, la presenza di un uomo afro-italia-
no con una cultura superiore – è quasi laureato in medi-
cina – rappresenta una sfida vivente ai deliri nazisti.

Il 30 aprile 1945, con l’esercito tedesco ormai allo
sbando e le truppe alleate che risalgono la penisola, la
Croce Rossa ottiene la liberazione di molti internati di
Bolzano per evitare un massacro finale nel campo.
Giorgio esce dal cancello del Lager come un uomo libe-
ro. Potrebbe semplicemente attendere l’arrivo dei
camion americani e tornare a Roma dalla sorella
Isabella. Invece, sceglie di non fermarsi. Sente che il suo
dovere di partigiano non è finito finché i criminali nazi-
sti occupano ancora il territorio circostante. Si procura
delle armi, si mette in contatto con il CLN, Comitato
di Liberazione Nazionale locale, e si dirige verso la Val
di Fiemme per unirsi ai partigiani della brigata “Cesare
Battisti”. La guerra è tecnicamente finita, ma non in
quel lembo di terra, che sta diventando il corridoio di
fuga disperato per le ultime truppe naziste. Mentre nel
resto d’Italia si festeggia la Liberazione dal 25 aprile, in
Trentino la situazione è ancora incandescente. Le
colonne della 34ª Divisione di fanteria tedesca e delle
SS stanno risalendo verso il Brennero per sfuggire
all’avanzata alleata. Sono truppe nervose, armate pesan-
temente e disposte a tutto pur di non farsi catturare.

Giorgio Marincola si trova insieme ai compagni
della brigata partigiana “Cesare Battisti”. Il loro compi-
to è quello di presidiare il posto di blocco a
Stramentizzo, frazione di Castello Molina di Fiemme,
per disarmare i tedeschi in ritirata e impedire loro ulte-
riori violenze sulla popolazione civile. Intorno alle
14:00 del 4 maggio, una colonna di SS arriva al ponte
di Stramentizzo. I partigiani intimano la resa, ma i tede-

schi rispondono con un fuoco d’inferno. Segue un
combattimento feroce.

I nazisti, superiori per numero e mezzi, riescono a
sfondare il blocco. Entrati nel paese, iniziano una bru-
tale rappresaglia, conosciuta come l’eccidio di
Stramentizzo, dando fuoco alle case e uccidendo civili
innocenti e partigiani. Giorgio Marincola non cerca la
fuga. Rimane a coprire la ritirata dei compagni e a
difendere l’abitato. Viene colpito a morte da una raffi-
ca di mitra mentre cerca di contrastare l’avanzata delle
SS. Insieme a lui cadono molti altri compagni di lotta e
circa 20 civili. Il corpo di Giorgio viene ritrovato poco
dopo. I testimoni dell’epoca raccontano che, inizial-
mente, i soccorritori rimangono sorpresi nel vedere un
partigiano “nero” tra le vittime. In tasca porta ancora i
suoi documenti e i gradi di sottotenente.

Va ribadito che Giorgio è stato liberato dal campo
di concentramento di Bolzano solo pochi giorni prima,
il 30 aprile. Invece di mettersi in salvo o cercare di tor-
nare a Roma, ha scelto di unirsi ai partigiani locali per
combattere l’ultima battaglia, fedele alla sua idea che la
libertà non sia un traguardo individuale, ma un impe-
gno collettivo da difendere fino all’ultimo confine.

Per decenni, il nome di Marincola è rimasto confu-
so nei verbali o semplicemente ignorato, finché la lapi-
de sul luogo dell’eccidio non ha restituito dignità alla
sua storia. Il fatto che sia morto il 4 maggio, nove gior-
ni dopo la Liberazione di Milano e cinque giorni dopo
la resa ufficiale dei tedeschi in Italia, il 29 aprile, rende
il suo sacrificio il simbolo estremo della resistenza: l’uo-
mo che sceglie di non deporre le armi finché l’ultimo
invasore non abbia lasciato il suolo italiano.

Ma chi era stato Giorgio Marincola, uno tra tanti
patrioti antifascisti che sono morti per la nostra libertà?

«Giorgio Marin -
cola nasce in Soma lia
nel 1923, da Giu -
seppe, maresciallo di
fanteria, calabrese,
stanziato con le trup -
pe italiane in Soma -
lia dal 1919, e Aschi -
rò Hassan, una gio-
vane donna somala nata nel 1901. Due anni dopo la
nascita di Giorgio, nel 1925, viene alla luce la sorella,
Isabella».

«Sia Giorgio che Isabella […] nascono in un conte-
sto coloniale e fascista ed entrambi, poiché riconosciuti
dal proprio padre, sono, per diritto di sangue cittadini
italiani. Cittadini, italiani neri».

[…]«È a Roma, nel 1938, quando si iscrive al
primo anno di ginnasio nella zona Esquilino, che
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Giorgio fa la conoscenza del pro-
fessore di Storia e Filosofia, Pilo
Albertelli, docente noto per le
sue posizioni spiccatamente anti-
fasciste. È il professore che instil-
la in Giorgio e nei suoi compa-
gni un pensiero critico di dissen-
so verso il regime e una passione
per il concetto di libertà. Un
giorno del 1938, mentre si discute Kant, due agenti
della polizia fascista entrano in classe e ordinano al pro-
fessore di seguirli in questura per un interrogatorio. Il
professore intima loro di andarsene e di non disturbar-
lo poiché sta facendo lezione. Quando i due agenti
escono, Albertelli smette di spiegare Kant e invita gli
studenti a riflettere su quanto accaduto: «È inutile con-
tinuare questo argomento, ciò che avete visto vale più
di qualunque lezione: non lo dimenticate». Le lezioni

e gli esempi di Albertelli
saranno fonte di grande
ispirazione e ammirazione
per Giorgio che da lì a poco
comincerà l’attività di resi-
stenza insieme al professore
e altri compagni».

Nel gennaio del 1945
viene arrestato durante un
rastrellamento nazifascista
nella zona collinare a est di
Biella. Qui, dando le false
generalità di Renato Ma -

rino, viene condotto a Biella, nella famigerata Villa
Schneider, un grazioso edificio liberty del XIX secolo,
famoso luogo di reclusione in cui si operavano terribili
forme di torture e violenza. Al piano superiore della
villa, era stata installata una radio, Radio Baita, usata
per fini propagandistici di informazioni antipartigiane a
cui i prigionieri venivano obbligati a partecipare. Una
sera di gennaio 1945, la voce di Giorgio viene trasmes-

sa dalle frequenze di Radio Baita. Alla domanda sul per-
ché un italo-somalo combattesse con la resistenza,
Giorgio, di fronte ai propri aguzzini, risponde con
parole che rimarranno scritte nella storia: «Sento la
patria come una cultura e un sentimento di libertà, non
come un colore qualsiasi sulla carta geografica… La
patria non è identificabile con dittature simili a quella
fascista. Patria significa libertà e giustizia per i popoli
del mondo. Per questo combatto gli oppressori…».
Nell’udire queste parole, la trasmissione viene interrot-
ta mentre si sentono, per pochi istanti, il rumore delle
botte che colpiscono il corpo di Giorgio.

Il 4 maggio 1945 a Molina di Fiemme, nell’ultima
strage nazista compiuta sul territorio italiano, un
camion tedesco che mostra la bandiera bianca della
resa, apre inaspettatamente il fuoco e Giorgio viene col-
pito a morte, all’età di ventidue anni. Proseguendo a
Stramentizzo le SS uccidono undici partigiani e dieci
civili. Nella notte tra il 4 il 5 maggio un fotografo viene
inviato sul luogo della strage e il corpo di Giorgio verrà
identificato come il «cadavere inspiegabile»: “un medi-
co sudafricano? Un partigiano afro-americano? Un
«mulatto» internato nel Lager di Bolzano? Nessuno
sapeva spiegare a chi appartenesse quel corpo. Quel che
è certo è che non poteva essere italiano, visto il colore
della sua pelle»… Per anni la sua figura è rimasta nel-
l’ombra, ma negli ultimi decenni è stata riscoperta
come simbolo di un’Italia che è plurale da sempre. Nel
1953 gli è stata conferita alla memoria la Medaglia
d’Oro al Valor militare. A Roma gli è stata dedicata una
fermata della Metro C, vicino al Colosseo, ed una via,
grazie alla mobilitazione della società civile.

Bruno Lai
da Calendario civile Facebook

Fonti:
La sua biografia è stata ricostruita nel libro Razza
Partigiana di Carlo Costa e Lorenzo Teodonio e in
quello di Angelica Pesarini, Le pagine mancanti dei libri
di testo: Giorgio Marincola, “Jacobin Italia”, 2021.
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Dopo 80 anni gli elenchi del NSDAP di Hitler
possono essere consultati da chiunque. Una scelta Usa,
non di Berlino che sta mettendo a dura prova il diffici-
le rapporto col Passato di tanti tedeschi

Tra le eredità del Novecento c’è anche il fatto che
per molti tedeschi il passato familiare sotto il Nazismo
è ancora un tabù. Un senso di colpa collettivo così radi-
cato fin dall’immediato dopoguerra (anche grazie ad un
preciso e scientifico progetto anglo-americano noto da
tempo e ben descritto nel saggio Lavaggio del carattere
di Caspar von Schrenck-Notzing) ha avuto come effet-
to collaterale anche un’ostinata rimozione. Un recente
sondaggio dell’Università tedesca di Bielefeld, ha rivela-
to che la metà degli intervistati ha dichiarato di ritene-
re che i propri antenati non abbiano appoggiato il regi-
me nazista, mentre per oltre due terzi ritengono anche
che i loro avi non siano stati persecutori. Inoltre, nel
36% dei casi pensano addirittura che i propri parenti
siano stati vittime del regime hitleriano. C’è poi un
30% di tedeschi che ritiene che i propri nonni e bisnon-
ni abbiano concretamente aiutato gli ebrei a sfuggire
alle persecuzioni. Altri studi, anche degli ultimi anni,
invece dimostrano che in realtà nelle famiglie tedesche
per decenni hanno dominato l’omertà e la minimizza-
zione: questo ha fatto sì che siano state tramandate di

generazione in generazione pochissime informazioni
sull’effettivo coinvolgimento nel sistema nazista dei
propri parenti. Per certi versi si è sempre trattato di un
“segreto di Pulcinella”, verrebbe da dire, visto che, al
pari di qualsiasi altro regime totalitario, nella Germania
di Hitler era normale essere iscritti all’unico partito esi-
stente. Infatti, secondo il Museo Storico Tedesco, nel
1945 “un tedesco adulto su cinque era iscritto al
NSDAP, il Partito Nazionalsocialista dei Lavoratori
Tedeschi” (questo il vero nome di quello che comune-
mente chiamiamo “Partito nazista”).Adesso però è
arrivata l’ora della chiarezza e della Verità. Infatti, in
un’operazione destinata a segnare un punto di svolta
nella memoria storica europea, gli Archivi Nazionali
degli Stati Uniti hanno reso pubblici online milioni di
fascicoli del Partito Nazista. Si tratta di circa 6,6 milio-
ni di schede personali – su un totale storico di 8,5
milioni di iscritti fino al 1945 – che documentano
l’adesione di moltissimi tedeschi, uomini e donne, al
partito di Hitler, alle associazioni professionali collega-
te e alle attività del sistema giudiziario nazista.
L’annuncio ha subito generato un’ondata di ricerche
familiari in Germania e nel mondo: “Il nonno era nazi-
sta?” è diventata la domanda che migliaia di tedeschi si
pongono da qualche settimana e alla quale cercano una

Basta segreti: i nomi degli iscritti al Partito nazista
sono on-line e le famiglie tedesche vanno in tilt

ATTUALITÀ
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risposta con pochi, semplici clic. Non a caso, la curiosi-
tà è stata subito tale che il sito ha più volte collassato per
sovraccarico.

I documenti sono accessibili gratuitamente sul
sito degli Archivi Nazionali statunitensi senza necessità
di registrazione: contengono nomi, date e luoghi di
nascita, numeri di tessera, date di iscrizione (concentra-
te soprattutto tra il 1931 e il 1937). Talvolta ci sono
anche delle fotografie, le indicazioni sugli indirizzi pri-
vati e sulle professioni svolte. L’archivio copre tre gran-
di categorie: iscrizioni al Partito nazista, adesioni ad
associazioni professionali filonaziste e attività giudizia-
rie. I più giovani iscritti avevano 17 anni nel 1945; i più
anziani avevano aderito già negli anni Venti.
Ovviamente per lo più si tratta di semplici cittadini che
non hanno lasciato una traccia nella storia se non in
quella della propria famiglia. Ma ci sono anche delle
eccezioni visto che tra le schede consultabili ci sono
anche quelle dello stesso Adolf Hitler (ovviamente inte-
statario della tessera numero 1), o di alcuni suoi stretti
collaboratori come Heinrich Himmler, il capo delle SS,
o Rudolf Hess, considerato il delfino del Fuhrer fino al
suo misterioso volo in Scozia nel maggio 1941.
L’archivio messo on line dagli americani – tra poco
vedremo perché l’hanno reso pubblico proprio loro e
non i tedeschi - non è completo: infatti rappresenta
circa l’80% del totale. La storia di questi fascicoli è un
vero e proprio romanzo. Alla fine della guerra, nel
1945, i nazisti ordinarono la distruzione di 65 tonnel-
late di carte per cancellare le prove del loro operato.
Hans Huber, direttore di una cartiera di Monaco di
Baviera dove aveva sede il quartier generale del partito,
disobbedì però agli ordini di Himmler e nascose le
schede degli iscritti al Partito tra i rifiuti di carta.
L’esercito americano poco dopo sequestrò tutto e trasfe-
rì gli incartamenti al Berlin Document Center, creato
per raccogliere i documenti utili ai processi di denazifi-
cazione e ai tribunali di Norimberga. Solo nel 1994 i
documenti originali sono stati restituiti al governo tede-
sco e custoditi nel Bundesarchiv di Coblenza, ma le
copie su microfilm sono rimaste in mano americana.
Proprio per questo motivo gli USA hanno potuto digi-
talizzarli e pubblicarli per primi. Apriamo un inciso:
l’avvento dell’amministrazione Trump ha dato sicura-
mente un impulso alla divulgazione di documenti utili
agli storici. Sono state rese pubbliche migliaia di carte,
ad esempio, relative all’uccisione del presidente ameri-
cano John Kennedy e, qualche anno dopo, di suo fra-
tello Robert. Sono ora disponibili anche dossier su
Martin Luther King per non parlare dei milioni di
documenti relativi al caso Epstein che terranno occupa-
ti per anni giornalisti e storici. E va anche ricordato che
prima della pubblicazione dei dati sugli iscritti al

Partito nazista tedesco da parte degli archivi americani,
in Olanda, ad esempio, sono stati messi on line i dati
su ben 425 mila presunti collaborazionisti dei tedeschi
durante l’occupazione del Paese durante la Seconda
guerra mondiale. Successivamente, da uno scantinato
della Corte Suprema argentina sono emersi molti doc-
umenti – prontamente digitalizzati e messi on line –
che rivelano la presenza di molti ex nazisti nel paese
sudamericano e gli appoggi che hanno ricevuto dalle
autorità di Buenos Aires.

Ma torniamo ai documenti sugli iscritti al partito
nazista: in Germania  L’accesso ai dati sugli iscritti al
partito nazista rimane più limitato per motivi di priva-
cy: i dati sono consultabili solo su richiesta scritta e sca-
dono i termini di protezione 100 anni dopo la nascita o
10 anni dopo la morte della persona. Il Bundesarchiv
prevede di mettere l’intero schedario online nei prossi-
mi anni. Fino ad allora, si potrà fare ricorso al materia-
le messo in rete dagli americani. L’iniziativa arriva in un
momento in cui, come rivela uno studio del Multidi -
mensional Memory Monitor, i nipoti – proprio per la
maggiore distanza emotiva – mostrano un interesse cre-
scente verso il ruolo di nonni e bisnonni. Il sondaggio
dell’Università di Bielefeld evidenzia il paradosso:
come abbiamo già detto la metà dei tedeschi intervista-
ti è convinta che i propri antenati non abbiano sostenu-
to il regime. Ma molte di queste convinzioni, avverto-
no gli storici, derivano da miti post-bellici e da una
“negazione della colpa” diffusa negli anni Cinquanta e
Sessanta. Una situazione psicologica, sociale e politica
complessa che ha condizionato la Germania per decen-
ni: infatti, gli americani hanno mantenuto le copie dei
documenti ora on line proprio perché i tedeschi, negli
anni Sessanta, le avevano rifiutate temendo ripercussio-
ni su una società ancora piena di ex-nazisti in posizioni
di potere. Lo storico Johannes Spohr, da anni impe-
gnato in un servizio di ricerca familiare chiamato “pre-
sent past” ha dichiarato che «l’interesse è trasversale: si
va da persone di 20 anni ad altre di 90. Stiamo passan-
do dalla fase della memoria comunicativa a quella della
memoria culturale: sempre meno le informazioni pos-
sono essere tramandate oralmente, ed è anche sempre
più difficile poter intervistare le persone. Insomma, non
si può più chiedere ai nonni, quindi bisogna andare
negli archivi». Invece, lo storico Martin Winter
dell’Università di Lipsia, invita alla cautela perché
«l’iscrizione al partito segnala certamente un’approva-
zione, ma dice poco su come una persona si sia compor-
tata effettivamente sotto il nazismo. Ci sono iscritti che
non hanno commesso reati gravi e non iscritti che inve-
ce hanno partecipato ad atrocità». E comunque, ricor-
da ancora Winter: «Nessuno oggi deve assumersi una
responsabilità morale per le azioni del bisnonno».
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Le implicazioni dell’operazione decisa dagli
Archivi nazionali statunitensi sono vaste. Da un lato, la
digitalizzazione facilita la ricerca storica: si possono
incrociare nomi con altre banche dati, scoprire connes-
sioni inattese, ricostruire carriere di medici, insegnanti
o funzionari delle associazioni naziste (come l’Unione
Nazionalsocialista degli Insegnanti o l’Ordine dei
Medici del Reich). Dall’altro, riapre ferite familiari.
Molti tedeschi scopriranno che il nonno o la nonna si
sono iscritti al partito nazista per opportunismo, per
carriera o per convinzione ideologica. Altri troveranno
conferme di silenzi o omissioni tramandate per genera-
zioni. Insomma, si apre un nuovo capitolo della trava-
gliato rapporto tra identità collettiva tedesca e il rappor-
to con quello che viene definito il “Male
assoluto”.Qualcosa di simile è avvenuto anche in Italia
anche se in tono decisamente minore: alcuni intellet-
tuali e giornalisti hanno voluto elaborare pubblicamen-
te il proprio disagio per il coinvolgimento dei propri
nonni o padri col Regime fascista. Ma in Italia, per varie
ragioni e grazie al cielo, non c’è nulla di paragonabile al
senso di colpa collettivo tedesco per cui certe operazio-
ni editoriali non hanno avuto alcun seguito anche per-
ché non dovrebbe bastare una vecchia foto in camicia
nera per scatenare chissà quale autoflagellazione. Che
spesso ha i contorni anche dell’autocompiacimento.

Curiosamente invece, niente del genere è riscontrabile
in Russia o in Cina nonostante gli orrori del
Comunismo siano durati molto più a lungo del
Nazismo e abbiamo causato un numero di morti infini-
tamente più grande.

La Storia consiglia sempre di muoversi con caute-
la di fronte a informazioni che comunque vanno conte-
stualizzate e meditate: i documenti ora disponibili non
raccontano le motivazioni – fanatismo, opportunismo
o conformismo – né provano colpe individuali. Sono
un punto di partenza, non una sentenza. Tuttavia non
si può far finta di nulla, niente ora sarà più come prima
per tanti tedeschi: l’operazione è di fatto un invito col-
lettivo a confrontarsi con il proprio passato senza filtri,
in un’epoca in cui la memoria non può più basarsi solo
sui racconti di famiglia. Chissà perché proprio ora, gli
Stati Uniti hanno aperto una finestra che, per molti
tedeschi, ha già cambiato il modo di guardare al proprio
album di famiglia. Il passato non è più sepolto tra le
carte: adesso è on line, gratuito e implacabile. E tocca a
ciascuno decidere cosa farne: negarlo, studiarlo o, sem-
plicemente, accettarlo per costruire un futuro più con-
sapevole.

Da 2026 La Storia in Rete srl / Fabio Andriola
con gentile autorizzazione dell’autore

info@storiainrete.com

Remigrazione: il pericoloso rebranding della
deportazione che piace all’ultradestra (Lega in testa)

A Milano il 18 aprile 2026 si è svolto un summit europeo di suprematisti, sovranisti, neofascisti neonazisti.
Affascinati dal progetto di cacciare gli “stranieri” sgraditi. Anche quelli regolarissimi. Dalla  locale sezione Anei,
a firma del presidente, ci viene questo articolo molto puntuale su un problema destinato  ad agitare la prossima
campagna elettorale in Italia e su cui  é bene essere  informati e documentati. Come dice lo scrittore Roberto
Saviano “tutta la messa in scena contro l’immigrazione ha spesso un solo compito, tenere i braccianti inchioda-
ti alla schiavitù dei prezzi bassi. La paura serve a non far alzare la testa a chi raccoglie”.

Quando in pubblico, sui social, in famiglia o sul
lavoro rischiamo di apparire troppo ostili, cosa faccia-
mo, a volte, per camuffare la nostra irruenza?
Cerchiamo di rendere più accettabile la forma, senza
modificare la sostanza. È un comportamento definibile
come passivo-aggressivo; un modo indiretto per espri-
mere rabbia o odio, mascherando l’aggressività.
Ebbene, se nel 2026 volete cercare, a livello politico, un
esempio perfetto di “make-up verbale” in perfetto stile
passivo-aggressivo, avete appena trovato la parola giu-
sta: remigrazione. Questo termine suona quasi come un

banale dettaglio tecnico, roba da ufficio per le risorse
umane. Cosa sarà mai? A occhio e croce, potrebbe esse-
re un banale “trasferimento” di qualcuno verso il suo
punto di partenza; o una paciosa emigrazione al contra-
rio. Invece dietro quel neologismo - entrato ufficial-
mente nel Vocabolario Treccani l’anno scorso - si
nasconde un bug del sistema liberal-democratico, che
mette a rischio i diritti civili europei e le nostre moda-
lità di convivenza sociale. La definizione di remigrazio-
ne offerta dalla serissima Treccani non lascia dubbi:
«Eufemismo per ritorno forzato di persone immigrate
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nel loro Paese d’origine». Insomma, non c’entrano
eventuali uomini e donne che scelgono volontariamen-
te di “tornare a casa”, semmai c’entra un piano di espul-
sione su larga scala da attuare in Europa. Come si fa per
finire nella lista dei candidati alla deportazione? Basta
che il livello di integrazione (concetto quanto mai
manipolabile) di un cittadino di origine non comunita-
ria sia giudicato inadeguato dai suprematisti che si
ritengono “bianchi doc”. In altre parole, si tratta di un
aggiornamento di pregiudizi e giudizi razzisti (più o
meno datati) che speravamo di aver cancellato dal disco
fisso della storia; anche perché richiamano alla mente il
ventennio novecentesco dominato, a colpi di Lager, dal
nazifascismo.

Un progetto basato su criteri etnico-razziali
e “culturali”

La cosiddetta remigrazione è dunque un progetto
radicale di estrema destra, usato massicciamente in que-
sti termini da un paio anni. Basato su criteri etnico-raz-
ziali e “culturali”, minaccia i principi della civiltà giuri-

dica, quelli sanciti a livello internazionale da tanti trat-
tati. Non a caso quella parola manda in visibilio la por-
zione nazifascistoide d’Europa e la fazione trumpiana
statunitense. Per esempio, piace a partiti come
Alternative für Deutschland (AfD, sospettato di derive
neo-hitleriane) in Germania. In Italia, è gradita ad alcu-
ni piccoli partiti di ultradestra; e soprattutto piace alla
Lega, che su questo fronte esibisce entusiasmo e sta pre-
parando un progetto di legge remigrazionista (col con-
senso del suo leader Matteo Salvini, come scrive Il
Foglio). Intanto su questo fronte, nella coalizione del
Governo Meloni il partito Fratelli d’Italia si nota per il
suo silenzio che sa di assenso; mentre Forza Italia non
gradisce ma sonnecchia. Il risultato? Nel 2026 anche in
Italia i remigrazionisti stanno diventando sempre più
rampanti, senza alcuna remora nell’esibirsi pubblica-
mente. E guai a chi si indigna. Per esempio, il 2 aprile
scorso l’Ufficio di presidenza della Camera dei deputa-
ti ha sospeso per 4 o 5 giorni, a seconda dei casi, 32 par-
lamentari di tre partiti di opposizione. L’imputazione:
il 30 gennaio scorso avevano occupato la sala stampa
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della Camera per bloccare una conferenza sulla remigra-
zione, organizzata dal deputato leghista Domenico
Furgiuele. L’hit-parade dei relatori previsti era di alto
livello nel giro degli estremisti: il portavoce di
CasaPound Luca Marsella, l’esponente del gruppo neo-
nazista Veneto Fronte Skinheads Ivan Sogari, l’ex mem-
bro di Forza Nuova Jacopo Massetti e Salvatore Ferrara,
membro del movimento Rete dei Patrioti. Secondo
coloro che avevano occupato la sala stampa, non era
accettabile che Montecitorio ospitasse neofascisti o neo-
nazisti intenti a promuovere un progetto razzista di
espulsione dal nostro Paese. Eppure sull’opportunità
della sanzione contro i 32 parlamentari è stato d’accor-
do anche il Secoloditalia.it (ex quotidiano del partito
post-fascista MSI, poi di Alleanza nazionale, oggi vici-
no a Fratelli d’Italia). Il 2 aprile 2026 ha sfoggiato il suo
sarcasmo con questo titolo: Crisi di nervi della Boldrini,
sospesa per la sceneggiata contro la remigrazione. Parte la
solita lagna sui fascisti. A Laura Boldrini, deputata del
PD, viene attribuita una «crisi isterica». Secondo il quo-
tidiano, non si può negare «il diritto a un incontro pub-
blico in una sede istituzionale su un tema politico
(notare la legittimazione, ndr) come la remigrazione».

L’entusiasmo dei remigrazionisti
non può che aumentare

Grazie a questo clima, l’entusiasmo dei remigrazio-
nisti non può che aumentare. Tanto è vero che il 18
aprile 2026 gli estremisti di tutta Europa si sono ritro-
vati in piazza Duomo a Milano, per il Remigration
Summit. Con loro il ministro dei Trasporti e vicepre-
mier Matteo Salvini, il presidente della Giunta regiona-
le lombarda Attilio Fontana, il ministro dell’Istruzione
Giuseppe Valditara, tutti leghisti. È la stessa piazza che
una settimana dopo, il 25 aprile, ha ospitato, come suc-
cede dall’immediato Dopoguerra, la manifestazione
nazionale dedicata all’Anniversario della Liberazione
dal nazifascismo.

Il Remigration Summit, organizzato dalla Lega e
dall’internazionale europea dei partiti di estrema destra,
ovviamente ha creato scompiglio a livello politico.
Mentre già a marzo 2026 il sindacato CGIL aveva rivol-
to un appello ad Attilio Fontana, presidente della
Giunta regionale lombarda: «La partecipazione annun-
ciata del presidente della Regione Lombardia al
Remigration Summit [...] rischia di attribuire legittima-
zione istituzionale a [...] iniziative [...] che alimentano
odio, esclusione e discriminazione. [...] La Lombardia
ha bisogno di lavoro, diritti, uguaglianza e convivenza.
Non di propaganda razzista e suprematista». Contro
l’evento si sono schierati associazioni e movimenti di
vario genere, inclusi quelli di matrice cattolica (lo ha
già fatto nel 2025 la Fondazione Casa della Carità, fon-

data nel 2002 dall’arcivescovo di Milano Carlo Maria
Martini). Cosicché in municipio a Milano è arrivato un
ordine del giorno depositato da Elena Buscemi (PD),
presidente del Consiglio comunale, votato a maggio-
ranza (solo la Lega contraria, FdI è uscita dall’aula,
Forza Italia si è astenuta). La richiesta: dichiarare il
Remigra tion Summit incompatibile con «l’identità civile
e democratica» del capoluogo lombardo, tanto più che
la città vanta la Medaglia d’oro al Valor militare per il
ruolo svolto durante la Resistenza contro il nazifasci-
mo, che «proprio su idee come la remigrazione fondava
la mostruosa ideologia che ha portato alle leggi razzia-
li». È stato chiesto, invano, al prefetto e al questore di
valutare l’opportunità di autorizzare la manifestazione
«per la palese violazione dell’articolo 3 della Costitu -
zione», che garantisce a tutti pari dignità. L’ordine del
giorno approvato sottolinea che quel progetto prevede
anche l’espulsione di stranieri «che hanno ottenuto la
cittadinanza o sono nati in Italia, sulla base di criteri
etnici o razziali». Ovviamente, la Lega ha incassato
malissimo l’ordine del giorno di Buscemi. Secondo i
leghisti dimostrerebbe mancanza di rispetto nei con-
fronti «del pluralismo, del confronto democratico e
della libertà di espressione», con l’intenzione di «mette-
re a tacere chi non la pensa come la sinistra, col solito
spauracchio del razzismo». Silvia Sardone - eurodepu-
tata, consigliera comunale e vice segretaria federale della
Lega - ha aggiunto che il summit è un «evento di con-
fronto dal respiro internazionale», in cui si ribadisce il
«no all’islamizzazione». Insomma, sarebbe, secondo
quest’ultimo giudizio, un argomento al di sopra di ogni
sospetto e una forma di legittima difesa.

Il mito neonazista della “sostituzione etnica”
secondo Sellner

È davvero così? Vediamo. Il 18 aprile l’ospite
d’onore (assente di persona ma virtualmente presente)
della manifestazione è stato Martin Sellner: ideologo
del remigrazionismo forzato, nato in Austria nel 1989
(un secolo esatto dopo il suo connazionale Adolf
Hitler), leader del Movimento Identitario Austriaco,
nei guai fin da giovanissimo per aver appiccicato mani-
festi neonazisti sulle mura di una sinagoga. Negli ulti-
mi anni è stato bannato da diversi Paesi, Germania
inclusa. L’estremista viene descritto in questo modo
(nel 2024) dalla senatrice Julia Unterberger (Südtiroler
Volkspartei) in un’interrogazione al ministro
dell’Interno Matteo Piantedosi: «È il teorico della
cosiddetta remigrazione, un piano di espulsione su larga
scala dai Paesi di lingua tedesca perfino dei cittadini
austriaci e tedeschi di origine straniera. Martin Sellner
è una delle figure più pericolose dell’intera galassia neo-
nazista e xenofoba». Oggi comunque Sellner è noto
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La morte volava sul tetto di casa.
L’amico prof. Dante Simoncelli di Pesaro, fedele lettore del nostro giornale Noi dei Lager,  ci ha inviato

in omaggio un suo recentissimo libro uscito in agosto 2025 dal singolare titolo“ La morte volava sul tetto di
casa”, edizione APS, che è la storia , vista con gli occhi di un ragazzo di 11 anni, degli episodi di guerra  che
interessarono il territorio marchigiano - pesarese dove passava la linea gotica negli anni 1943-44..  E’ un libro
straordinario perché l’autore riproduce, a distanza di tempo, i ricordi indelebili che hanno colpito la sua
mente di undicenne.  Mi ha dichiarato nella lettera di accompagnamento :  “le cose riportate sono quelle che
mi sono rimaste impresse da allora nella mente e non le ho mai dimenticate. Non c'è una parola falsa o
aggiunta, poi lo dico quando riporto alcune notizie che mi  furono comunicate successivamente “ Quindi
possiamo rivivere attraverso i suoi ricordi l’imbonimento che veniva fatto dal regime nelle scuole; i ragazzi
costretti  ad ascoltare alla radio, in classe, per ore  i discorsi del duce, i canti e le cerimonie fasciste e ad  anda-
re a scuola il sabato per fare marce ed esercitazioni militaresche, che le vecchie maestre affidavano ai ragaz-
zetti più grandi e più svegli. Poi gli orrori della guerra ravvicinata, gli ordini di evacuazione immediata, i tede-
schi invasori che sistemano un cannone alla spalle della casa del ragazzo  la fanno da padroni con i contadi-
ni , occupano le case, trafugano il bestiame, si impossessano delle loro provviste, li costringono a lavorare per
loro, a trasportare armi  per quel cannone  e, se ci si oppone,  Kaputt.  Almeno due esecuzioni di tre uomi-
ni e poi quella di una donna, il ragazzo ricorda avvenute  sotto i suoi occhi o comunque percepite a poca
distanza.  E inoltre i bombardamenti incessanti, i ricoveri la notte nei rifugi con l’ansia dei genitori che temo-
no al mattino di non trovare in piedi più nulla. E poi, intrecciata alla guerra, la vita che doveva anch’ essa
andare avanti, il lavoro nei campi , l’accudimento delle bestie, l’aiuto agli sfollati e per il piccolo  Dante, con-
siderato non più ragazzino, ma  quasi un adulto, l’assegnazione di compiti sempre più impegnativi e anche
gravosi. La storia finisce con una   tragedia, è vero non si combatte più,  il fronte si è allontanato , i tedeschi
il  ragazzo li ha visti fuggire spaventati, ma sul terreno sono rimaste mine , armi , residui bellici che i ragaz-
zi  nella loro incoscienza vanno a toccare oppure accidentalmente  calpestano.   Dall’alto di un gelso su cui
si era arrampicato, Dante assiste ad una ennesima esplosione : quattro fratellini, di cui aveva sentito poco
prima le grida gioiose, saltano in aria per lo scoppio di una mina, uno solo si salva ferito, la madre dalla fine-
stra urla, li chiama per nome  e poi, non avendo risposta, corre disperata verso il luogo dello scoppio… Su
questa straziante scena si chiude il libro di memorie, che il lettore non riuscirà a dimenticare.

Anna Maria Casavola

soprattutto come l’autore del libro Remigrazione. Una
proposta: uscito in tedesco nel 2024; nel 2025 lanciato
in italiano dall’editore destrorso Passaggio al Bosco; da
marzo 2026 offerto ai propri lettori dal quotidiano la
Verità e dal settimanale Panorama, come se fosse un
innocuo manuale di pilates.

Basta dedicarsi alla lettura di quel libro per coglie-
re toni e spunti da propaganda in stile post-nazista.
Ecco qualche stralcio (edizione 2025): I tedeschi devono
rimanere la maggioranza dominante nella loro patria,
oppure tornare ad esserlo lì dove sono diventati minoran-
za. La remigrazione [...] deve essere concepita come l’archi-
trave di qualsiasi politica migratoria (p. 14). Alla radice
di quasi tutti i grandi problemi delle nazioni dell’Europa
occidentale c’è oggi la sostituzione etnica (p. 256). La
minaccia rappresentata dalla sostituzione etnica deve
diventare parte della coscienza collettiva nazionale. [...]
Tocca a noi [...] risvegliare il nostro popolo e organizzarlo
per fermare questo processo epocale, prima che sia troppo
tardi (p. 309). Deve essere una scossa che parte dalla socie-
tà civile patriottica e risveglia un’intera nazione (p. 311).

Quella adottata da Sellner è un’impostazione

nuova? Solo in apparenza. Affonda le radici in ideolo-
gie razziste elaborate da fine Ottocento in poi, passan-
do per il nazifascismo e arrivando ai giorni nostri.
Colpisce in particolare la sua citazione della cosiddet-
ta “sostituzione etnica”, definita anche “grande sosti-
tuzione”. Cos’è? È «un mito neonazista secondo il
quale i bianchi vengono sostituiti dai non bianchi» ed
è caro alla «cospirazione di estrema destra», secondo la
quale questa sostituzione è «orchestrata da un miste-
rioso gruppo [...], spesso identificato con gli ebrei/sio-
nisti». Quest’ultima definizione è stata pubblicata da
un pericoloso magazine di sinistra? Macché, può esse-
re letta sul sito del Governo italiano. Peccato che non
sia il genere di lettura gradita ad alcuni degli attuali
esponenti del Governo; inclusi il vicepremier Salvini,
che promuove leggi ispirate dalle tesi di Sellner, e il
ministro dell’Agricoltura Francesco Lollobrigida
(FdI), che già nel 2023 durante un convegno - dedi-
cato al calo delle nascite di italiani doc e alla seccante
prolificità dei migranti - esortava: «Non possiamo
arrenderci al tema della sostituzione etnica». Vedremo
come andrà a finire. Marco Brando
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Nel settembre 2008 veniva a
mancare mia madre, che per mio
padre era la colonna portante della
sua casa. Adesso restavo sola con lui,
non sapevo come organizzarmi, sarei
riuscita a relazionarmi direttamente
con lui, che aveva cucita addosso una
corazza di indifferenza ? Aveva soffer-
to tanto nella sua vita, di “fregature”
ne aveva prese tante, quindi psicologi-
camente era stato portato a rinchiu-
dersi e a costruirsi un’armatura d’ac-
ciaio che lo proteggesse da qualsiasi
ferita: impresa ardua! Forse non ci
sarei riuscita, però dovevo fare qual-
cosa perché sotto quella corazza c’era
il papà, che per farmi giocare da bam-
bina, si faceva infilare gli spaghetti
nelle narici del naso, il papà che mi portava con lui sulla
sua macchina e mi diceva: “diglielo: corri Palummedda,
corri”, … il papà che m’aveva accompagnato a scuola e
al cineforum dopo la scuola…, e tante altre cose, per
farla breve mio papà. Ad ogni modo una cosa era certa:
lo avrei sempre difeso con tutta l’energia possibile da
tutte le “fregature”.

Cominciai con le cose più materiali (conteggio di
pagamenti dovuti e non etc.) per passare poi purtroppo
a combattere anche con certe figure sanitarie che, quan-
do si trovano ad avere a che fare con persone anziane
per giunta con Alzheimer, pensano all’inutilità che
potrà avere la loro concessione.

Poi venne l’alba del 14 agosto 2018 e mio padre,
che già da giorni respirava aiutato da una bombola d’os-
sigeno, approfittò del fatto che mi fossi addormentata
per andare via…..

Quella sera, mentre lo vegliavo sul letto di morte,
mi misi a cercare su internet i luoghi in cui possibil-
mente era stato, mio padre quando dovevamo uscire
spesso mi diceva: “Allora sei pronta, giovanotta?... Forza,
zaino in spalla e andiamo” (allora quella frase mi faceva
ridere: rispondevo sempre con una risata), quindi zaino
in spalla e andai con lui dalla caserma di Torino alla
frontiera occidentale, al ritorno andai a Bari e poi sbar-
cai a Ragusa( Croazia), poi…, poi non seppi più dove
andare perché ero in possesso soltanto del foglio matri-
colare e di alcune foto.

Rimasi incollata al computer a fare ricerche per
mesi e mesi, lessi pure di un avvocato soprannominato

”l’avvocato che sfidò la Merkel”, volli
capire meglio, cercai sull’albo nazio-
nale forense il numero di telefono di
quest’avvocato: come mai si parlava
di risarcimento? Cos’era successo
veramente? Una volta avevano detto
a mio padre che non aveva alcun
diritto, non era stata prigionia quella?
Quest’avvocato, l’avv. Lucio Olivieri,
quando lo chiamai fu molto gentile,
seguì scrupolosamente quella parte
del codice deontologico forense che
disciplina i rapporti di colleganza e
mi spiegò com’era andata veramente
quella storia, poi mi disse: “collega,
devi fare ricorso anche tu, glielo devi a
tuo padre, non ti preoccupare, ti man-
derò tutte le fotocopie delle opere stori-

che che dovrai presentare, potrai sempre consultarti con
me, però ti suggerisco di metterti in contatto col Centro
documentale dell’Esercito (credo siano a Catania i docu-
menti dei soldati della tua zona), e di richiedere l’intero
fascicolo matricolare di tuo padre”, seguii il suo consiglio
perché sentivo che dovevo continuare le mie battaglie, e
così chiesi un appuntamento presso il Ce.Do.C di
Catania; quel giorno a Catania appresi che mio padre
era stato a Meppen e poi Dortmund, ma in quel
momento ebbi la fretta di prendere i mezzi per il ritor-
no a casa. Appena rientrata, mi sedetti davanti al com-
puter e dissi: “ E adesso vediamo che notizie trovo di que-
sta Dortmund e questa Meppen”: non sto qui a descrive-
re cosa provai quando lessi di Dortmund e Meppen.….

... Fu così che colmai la mia grossa lacuna di storia
sugli IMI (la storia degli IMI era appena accennata nei
libri di scuola e non diceva granché) e, dopo averlo fatto
tradurre in tedesco, presentai ricorso contro la
Repubblica Federale di Germania incoraggiata a farlo
anche dagli amici colleghi dell’Ordine Avvocati di
Messina, solo in seguito mi diedi da fare per fondare
insieme ad altri figli di ex internati una sezione ANEI
in Sicilia, ma prima volli dire “No” con mio padre, a
cinque anni, quando avevo sentito dire che i tedeschi
avevano fatto soffrire mio padre, avevo fatto un sogno
in cui capeggiavo una rivolta ed incitavo i prigionieri a
scappare, adesso quel sogno si stava realizzando perché
mio padre, persona umana, aveva subito un torto, ed i
torti contro l’umanità vanno puniti sempre, è vero che
mio padre non c’era più, ma non per questo dovevo

Risarcimento: una goccia nel mare dei diritti
Una figlia spiega perché ha voluto fare causa alla Germania: “ho detto NO insieme a mio padre”

ATTUALITÀ
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lasciare che un crimine rimanesse impunito. Ecco per-
ché ho fatto causa alla Germania, non per il risarcimen-
to in sé , ma soprattutto per dare rilevanza alla violazio-
ne dei diritti umani perpetrata; non mi sarei sognata di
chiedere il risarcimento per il lavoro prestato perché gli
IMI non erano mercenari e nessuna somma potrà mai
risarcire il danno ad una Persona, il risarcimento “è solo
un accessorio marginale, una cifra simbolica che simbo-

leggia la condanna di un reato, una goccia simbolica nel
mare dei diritti”.

Ah…: ho dimenticato di riferire che il ricorso è
stato accolto in primo grado e senza appello, ma questa
è una cosa meno importante rispetto all’importanza di
opporsi alla violazione dei diritti umani.

Maria Bottaro (figlia di un IMI)
presidente Sezione Sicilia 1

Corrispondenza con le Sezioni e con i Soci
ROMA

In primo luogo voglio esprimere il mio ringrazia-
mento a tutte le sezioni ANEI che mi hanno fatto per-
venire le loro condoglianze su Whats App o per posta,
in occasione del secondo doloroso lutto da cui sono
stata colpita nell’arco di 11 mesi, la perdita del fratello
Francesco Paolo, seguita a quella di Alessandro. Per
ricordare Francesco Paolo, giurista e costituzionalista,
ho pubblicato a pag. 9 una sua riflessione chiarificatri-
ce tra diritti umani e sovranità degli Stati. E mi fa pia-
cere far conoscere che, come giudice e poi Presidente
della Corte Costituzionale, è stato un difensore ad
oltranza della nostra Costituzione Repubblicana contro
ogni tentativo di stravolgimento, e ha lasciato la sua
impronta nella sentenza 203/1089, sull’interpretazione
del concetto di laicità, che è patrimonio e caratteristica
del nostro Stato.

ABANO TERME

Pino lo Fiego ci ha informato della costituzione
della delegazione Alto Jonio, da lui sollecitata, con i
seguenti membri:
– Prof. Giuseppe Trebisacce - Via E. De Nicola, 42  -

87100 Cosenza giuseppe.trebisac ce@unital.it
3393538636. Professore universitario in pensione,
scrittore, titolare della Jonia Editrice

– Prof. Vincenzo Gerundino - Contrada Falconara, 1
- 87071 Amendolara (Cs) - vgeru1@.libero.it -
3290379383 - Dirigente scolastico in pensione

– Prof. Emilio Mormandi - Via Cadorna, 7  - 87071
Amendolara (Cs) - emiliomormandi.tisca li.it
3208321822 - Docente presso Istituto Comprensivo
di Roseto Capo Spulico.

A suo avviso, questi nominativi potrebbero dare
una consistente collaborazione per far conoscere la
nostra Associazione, sia nelle Istituzioni, che che negli
Istituti Scolastici  del  vasto territorio (Cosenza e l’alto
Jonio). Pino lo Fiego ha realizzato in questi anni un bel
record, più di un centinaio di richieste per la medaglie
d’Onore che sono andate a buon fine, nel giornale che
pubblichiamo una medaglia a Leonardo Marmondi ex
Imi calabrese consegnata al nipote con una cerimonia
nel campo di Ferramonti.

MILANO
L’amica e socia Antonella De Bernardis ci ha invia-

to un prezioso cimelio dello zio cappellano, la sua tes-
sera di socio fondatore dell’Anei, ma lasciamo a lei
direttamente la parola:
Quella tessera Anei, che lo zio cappellano portava
sempre con sé, compie 80 anni.

«Desidero condividere con voi un’emozione grande
e un reperto che oggi, 27 aprile 2026, compie esatta-
mente 80 anni.Si tratta della tessera di iscrizione
all’ANEI - come ‘socio fondatore’ - datata 27 aprile
1946, di mio zio, cappellano militare volontario nei
Lager nazisti per aver rifiutato di abbandonare i “suoi”
soldati. Questa tessera è consunta ai bordi, consumata
dall’uso, proprio come la sua carta d’identità: la porta-
va sempre con sé, a riprova di quanto l’esperienza del
Lager fosse parte della sua identità. Per lui essere redu-
ce non era un ricordo, era identità. 
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“Quel cappellano era mio zio”
Nei primi anni Novanta, per la mia tesi di laurea,

lanciai un appello su Famiglia Cristiana intitolato pro-
prio “Quel cappellano era mio zio”. La risposta fu ina-
spettata e travolgente, con testimonianze da tutta Italia
e dalla Germania, permettendomi di costruire l’archivio
di memorie che curo e utilizzo tuttora. Ampia fu la

risposta di ANEI nella per-
sona del Presidente nazio-
nale Paride Piasenti, del
Gen. Rossi e Nicola Della
Santa da Firenze, Claudio
Sommaruga da Milano,
Raffaele Arcella da Napoli,
Leopoldo Teglia da Perugia,
e molti altri. Di loro con-
servo scambi epistolari pro-
tratti nel tempo. Divenni,
di fatto, la nipotina d’Italia
per molti Imi, e molte col-
laborazioni e pubblicazioni

presero avvio dal quell’archivio, e da quei contatti. 

Un cerchio che si chiude
Scoprire oggi che mio zio è stato non solo l’ispira-

tore dei miei studi, ma un affezionato socio della nostra
ANEI, nata solo l’anno precedente, chiude un cerchio
meraviglioso. 

Oggi, guardando questa tessera che ha esattamente
80 anni, sento una grande emozione, orgogliosa di con-
dividere con voi una testimonianza così viva, un tassel-
lo di storia familiare e associativa di immenso valore!  

Mons. Mario De Bernardis 
L’autore dell’epistolario è scomparso il 17 febbraio

1968, all’età di cinquantaquattro anni. Ricopriva
all’epoca la carica di vicario generale della diocesi di
Casale Monferrato (da undici anni), era inoltre teologo
del Capitolo della Cattedrale e prelato domestico di Sua

Santità. Insegnava Lettere e Filosofia nel Liceo statale e
Sacra Scrittura presso il Seminario maggiore. Fu nomi-
nato vescovo di Aosta da papa Paolo VI il 5 febbraio
1968, morì prima di prender possesso della sede. Nato
a Occimiano (Alessandria) il 16 ottobre 1913, il 24 giu-
gno 1940 fu assunto in temporaneo servizio per l’assi-
stenza spirituale presso la Regia aeronautica quale cap-
pellano militare di mobilitazione assimilato al grado di
tenente. Come appartenente al Comando aeronautica
dell’Egeo giunse a Rodi, territorio dichiarato in stato di
guerra, il 7 maggio 1943.

Catturato dai tedeschi l’11 settembre 1943 ed
internato nei Lager di Meppen, Versen, Hemer,
Oberlangen, Sandbostel, Wietzendorf, fu dopo la libe-
razione cappellano volontario del Tubercolosario di
Harsum (Hildesheim), rientrò dalla prigionia a fine
agosto 1945, con l’ultimo dei suoi soldati».

Antonella De Bernardis
* * *

L’amica Manola Garbin, responsabile della delegazio-
ne ANEI Terraferma veneziana,

ci ha comunicato la bella notizia che è uscito il suo
libro su cui lavorava da anni e che è stato presentato alla
biblioteca comunale di Noale, martedì 9 giugno, riscuo-
tendo generali consensi. Dalla redazione di Noi dei
Lager e dalla presidente nazionale Anna Maria Sambuco
le giungano complimenti e felicitazioni vivissime.

Il volume di Manola Garbin, Un eroe dimenticato.
Raoul Masin Crovato, Supernova Edizioni è un docu-
libro che restituisce dignità e memoria a una figura stra-
ordinaria veneziana del Novecento italiano, troppo a
lungo rimasta nell’ombra, riemersa ora dopo anni di
ricerca negli archivi. L’opera di Manola Garbin non
rappresenta soltanto una attenta e rigorosa ricostruzio-
ne storica, ma soprattutto un profondo gesto d’amore
che l'autrice è riuscita a realizzare a seguito di una pro-
messa solenne fatta alla figlia, Luciana Crovato
Boccardi, nel gennaio
2022, poco prima della
sua scomparsa. La
Boccardi è stata giorna-
lista e scrittrice venezia-
na, studiosa di moda e
costume. Proprio l’inte-
resse comune per la
moda è stato il tramite
per la amicizia tra le due
donne. Il testo è stato
richiesto dal Vittoriale
degli Italiani per essere
inserito all’interno del-
l’archivio biblioteca-
dannunziana”.
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Roma - XXVI Congresso ANEI
Programma per le attività nel triennio 2026-2028 dell’Associazione Nazionale Ex Internati

Introduzione
Questo programma nasce dalla consapevolezza

della necessità di rendere l’ANEI più forte, più chiara
nella sua organizzazione e più capace di incidere nella
vita civile del Paese. Il secondo mandato non è una
semplice continuità, ma una scelta di responsabilità:
portare a compimento il percorso avviato e dare
all’Associazione una struttura più solida, più ordinata e
più autorevole.

Le riforme avviate devono diventare prassi stabile;
le intuizioni tradursi in metodo; le energie diffuse tro-
vare un coordinamento chiaro e riconoscibile. Solo così
l’ANEI potrà esercitare pienamente il proprio ruolo
nella vita civile del Paese e nello spazio europeo della
memoria, riaffermando che dalla scelta degli Internati
nasce ancora oggi un impegno per la pace.

Agli organi centrali spetta il compito di indirizzo e
coordinamento, nonché la promozione di iniziative di
carattere nazionale o sovraterritoriale, anche con moda-
lità flessibili di rappresentanza. Alla rete territoriale
compete la presenza viva nelle comunità: le Sezioni
sono il primo presidio della memoria degli Internati
Militari Italiani e il luogo in cui essa si traduce in impe-
gno quotidiano.

Rafforzare l’ANEI significa assumere fino in fondo
la responsabilità della sua unità e della credibilità della

sua voce pubblica. Significa trasformare la memoria
degli Internati Militari Italiani in presenza attiva, pro-
posta culturale ed educazione civile.

Consolidare, completare, rendere stabile. Perché il
“No” degli Internati è ancora una scelta.

La memoria come responsabilità civile
La vicenda degli IMI non è un episodio circoscrit-

to della storia nazionale, ma un’esperienza che ha inci-
so profondamente nel tessuto civile e morale del Paese.
Ogni comunità conserva tracce di quel sacrificio e di
quella scelta di dignità espressa nel rifiuto del nazifasci-
smo. Per questo la valorizzazione delle sezioni territoria-
li deve diventare una priorità: esse sono chiamate a ope-
rare come presìdi di memoria attiva, capaci di dialoga-
re con la cittadinanza, istituzioni e, in modo particola-
re, con il mondo della scuola, affinché la testimonianza
degli IMI continui a generare consapevolezza civile.

In questa prospettiva, la riorganizzazione interna, la
digitalizzazione e valorizzazione degli archivi, il rilancio
del Museo e il potenziamento degli strumenti di comu-
nicazione devono integrarsi in un progetto coerente di
crescita e qualificazione istituzionale.

Un rilievo strategico assume la dimensione interna-
zionale. La memoria degli IMI è intrinsecamente euro-
pea: si è formata nei campi di prigionia disseminati in
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diversi Paesi e si intreccia con le storie di altri popoli che
hanno conosciuto deportazione e negazione dei diritti.
L’ANEI è chiamata a consolidare relazioni con istituzio-
ni, fondazioni, musei e associazioni omologhe, pro-
muovendo scambi culturali, progetti di ricerca comuni,
iniziative educative e momenti di commemorazione
condivisa. Sempre più rilevante è inoltre il contatto con
le famiglie degli internati emigrati dopo la liberazione
in molti Paesi del mondo: un lavoro che può favorire il
recupero di materiali dispersi e offrire nuove prospetti-
ve di studio sulla storia degli IMI.

Attraverso questi strumenti, la memoria può con-
tribuire concretamente alla costruzione di una cultura
della pace, fondata sul rispetto della dignità umana, sul
rifiuto di ogni totalitarismo e sulla promozione del dia-
logo tra i popoli. L’impegno internazionale dell’ANEI
deve essere stabile e continuativo, dentro le reti europee
della memoria e della cooperazione culturale, perché
l’esperienza degli Internati Militari Italiani diventi parte
viva della coscienza democratica europea.

Nel contesto di una nuova fase della democrazia
mondiale, segnata da equilibri fragili e da conflitti che
assumono forme inedite, dalle guerre ibride a quelle
economiche e digitali, il nostro impegno acquista un
significato ancora più profondo. Anche in Europa riaf-
fiorano tensioni, nazionalismi e spinte autoritarie che
mettono alla prova la coesione del continente. I nostri
IMI ci hanno lasciato un compito preciso: trasformare
la loro testimonianza in responsabilità viva, soprattutto
verso le giovani generazioni, affinché la memoria diventi

coscienza e la coscienza si traduca in impegno per la pace
e la democrazia.

Le priorità del secondo mandato
Riorganizzazione interna, radicamento territoriale,

valorizzazione del patrimonio documentale e museale,
cooperazione internazionale e impegno educativo costi-
tuiscono gli assi portanti di un unico disegno: rendere
la memoria degli IMI una forza civile capace di orien-
tare il presente e contribuire alla costruzione di un futu-
ro fondato sulla libertà, sulla responsabilità e sulla pace
tra le nazioni.

La memoria degli Internati Militari Italiani non
appartiene solo alla storia nazionale: è una memoria
europea, nata nei campi di prigionia disseminati in
diversi Paesi e intrecciata alle vicende di altri popoli che
hanno conosciuto la guerra, la deportazione e la nega-
zione dei diritti. Per questo la dimensione internaziona-
le non è un capitolo aggiuntivo dell’azione dell’ANEI,
ma parte integrante della sua identità.

L’ANEI deve consolidare e rafforzare il proprio
ruolo nel contesto europeo della memoria storica, tra-
sformando la testimonianza degli IMI in un ponte tra
le nazioni e in un contributo attivo alla cultura della
pace. Mai più reticolati nel mondo è il nostro motto.

Il Congresso nazionale impegna l’ANEI a rafforza-
re la propria organizzazione, a chiarirne le funzioni e a
promuovere una collaborazione effettiva tra centro e
territori. L’attenzione ai rapporti con le scuole e con i
giovani, la cura degli archivi, la valorizzazione del



n. 1-2 Gennaio - Giugno 2026 NOI DEI LAGER 59

Museo e una cooperazione internazio-
nale stabile costituiscono strumenti
essenziali per dare continuità e forza
pubblica alla testimonianza degli IMI.

Valorizzazione del patrimonio museale
- Museo Nazionale dell’Internamento

Il Museo Nazionale dell’Inter -
namento di Padova nasce per volontà
dell’ANEI e degli stessi Internati
Militari Italiani, che scelsero di affidare
all’Associazione documenti, oggetti e
testimonianze della loro prigionia per-
ché quella esperienza non fosse dispersa
né dimenticata. A quel primo nucleo si
sono aggiunti nel tempo i contributi dei familiari, men-
tre parte della documentazione è stata conservata pres-
so la sede nazionale o in diversi istituti storici.

Il Museo rappresenta non soltanto un presidio fon-
damentale della memoria degli IMI, ma l’espressione
concreta della volontà, nata tra gli stessi Internati, di
consegnare quella storia alle generazioni future. Per que-
sto la sua valorizzazione deve essere una priorità strategi-
ca dell’ANEI, come luogo vivo di elaborazione cultura-
le, ricerca e formazione, oltre che di conservazione.

Come indicato nella prospettiva di revisione statu-
taria, ciò richiede un riordino e un rafforzamento del
modello gestionale. La valorizzazione del Museo deve
fondarsi su una collaborazione stabile e strutturata tra i
tre soggetti che ne hanno accompagnato la crescita e la
trasformazione nel tempo: l’ANEI, il Comune di
Padova e la Parrocchia di San Gaetano di Thiene. Solo
attraverso un’azione coordinata, una programmazione
condivisa e una chiara definizione delle responsabilità
sarà possibile garantirne sviluppo, stabilità e pieno rico-
noscimento istituzionale. È necessario accrescerne la
visibilità pubblica, favorirne l’inserimento stabile nei
circuiti museali e nelle reti nazionali ed europee della
memoria, e promuovere progettualità capaci di coinvol-

gere scuole, studiosi e cittadini. La
valorizzazione del Museo richiede infi-
ne la capacità di attivare collaborazio-
ni e risorse esterne, affinché esso sia
pienamente riconosciuto come patri-
monio culturale di interesse

Obiettivo finale
Il fine non è soltanto custodire

una memoria, ma renderla viva nel
presente: fare del “No” degli Internati
una parola che ancora orienta le
coscienze, educa le nuove generazioni
e richiama tutti alla libertà, alla digni-
tà della persona e alla pace tra i popo-

li. L’obiettivo finale del mio documento programmati-
co è rafforzare e consolidare l’ANEI come comunità
unita e coesa attorno alla sua struttura nazionale ufficia-
le, autorevole e stimata nel contesto civile italiano ed
europeo, fedele ai valori che ne hanno ispirato la nasci-
ta. Il secondo mandato vuole rendere stabile il percorso
già avviato perché l’Associazione possa esprimere una
voce pubblica compatta, credibile e guidata da un pro-
fondo senso etico nel modo di operare, di collaborare e
di custodire la memoria.

Desidero proseguire con responsabilità e spirito di
servizio, valorizzando tutti gli strumenti culturali, edu-
cativi e istituzionali di cui disponiamo, affinché la
memoria degli Internati Militari Italiani diventi sempre
più una responsabilità civile viva e condivisa. Anche la
revisione dello Statuto si inserisce in questo cammino
come scelta di coerenza e maturità associativa

È questo, in definitiva, l’obiettivo più alto: fare
della memoria degli IMI una presenza viva nella
coscienza democratica del nostro Paese e dell’Europa,
capace di orientare il presente e di alimentare, con inte-
grità e forza morale, un’autentica cultura della pace.

Anna Maria Sambuco

Verbale del XXVI Congresso
Il giorno 29 marzo 2026 alle ore 9.30 presso la sala Sisto V dell'Istituto Seraphicum di Roma si è riunito il

XXVI Congresso ANEI. Sono presenti 63 delegati. Successivamente si aggiungono altri due delegati con il parere
favorevole dell'Assemblea. Il Congresso elegge a scrutinio palese il Presidente del Congresso nella persona di Fabio
Branchi (p. 1). Il presidente del Congresso nomina il segretario nella persona di Amedeo Costabile e il moderato-
re nella persona di Roberto Reali.

Il segretario procede alla lettura del verbale della Commissione Elettorale con l'esito della verifica (p. 1). Il dele-
gato Marco Brando presenta una mozione che viene letta e allegata al verbale. Il delegato Sergio Milani presenta
una mozione che viene letta e allegata al verbale. Vengono messe ai voti entrambe le mozioni. La mozione del dele-
gato Brando viene respinta con 44 voti contrari, 17 favorevoli e 2 astenuti. La mozione del delegato Sergio Milani
viene accolta con 46 voti favorevoli, 16 contrari e 3 astenuti.
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Consiglio Nazionale, Organi di Controllo, Editoria
Triennio 2026-2028

Presidente Nazionale: Anna Maria SAMBUCO

Vice Presidenti: Sergio MILANI, Domenico PALERMO

Vice Presidenti Onorari: Alessandra FIORETTI

Segretario Generale: Amedeo COSTABILE

Consiglieri Nazionali: Corrado BORSA, Silvano DEPARI, Maria Immacolata DE SIMONE, Marco GRASSI,
Mauro LORETONE, Letizia PUZZO, Patrizia RAVA, Loris SAVEGNAGO, Mario SCORZA, Paolo VALENTI-
NI, Marco Alberto ZARANTONELLO.

Organi di Controllo
Collegio dei Probiviri: Giovanna CASCONE, Nadia MALESANI, Pietro TROPEANO.
Collegio dei Sindaci Revisori: Roberta BORIO, Massimo FERRARI, Sasha ROSINI.

Editoria Sociale
Direttore Responsabile “Noi dei Lager”: Anna Maria CASAVOLA.
Nota: Tutte le cariche sociali nazionali e di sezione sono a titolo gratuito. I membri restano in carica per tre anni e sono
rieleggibili.

Il presidente Nazionale uscente Anna Maria Sambuco presenta la relazione. Seguono gli interventi program-
mati in ordine cronologico: Amedeo Costabile, Marco Brando, Domenico Palermo, Antonella de Bernardis, Loris
Savegnago, Corrado Borsa, Marco Terzetti, Marco Zarantonello, Mauro Perini, Sergio Milani, Mauro Loretone,
Materassi Orlandi (intervento letto da Anna Maria Sambuco), Marco Grassi, Mario Scorza, Alberto Trevisan.

In qualità di Consigliere Nazionale uscente, al termine degli interventi programmati, prende la parola Manola
Garbin per un saluto.

Viene presentato un ordine del giorno dai delegati Domenico Palermo e Mauro Perini, che viene discusso,
messo ai voti e allegato al verbale. L'ordine del giorno viene approvato con 62 voti favorevoli, nessun contrario e 3
astenuti.

Conclude gli interventi la prof.ssa Anna Maria Casavola, direttore responsabile della rivista "Noi dei Lager" e
decana dell'Associazione Anei.

Il presidente nazionale uscente Anna Maria Sambuco chiede la parola per una replica e per presentare la lista
dei candidati al Consiglio Nazionale.

Il presidente del Congresso chiede al segretario di fornire delucidazioni sulle modalità di votazione.
Il Congresso è sospeso alle 13.35 per procedere alle operazioni voti. Si procede con l'insediamento del seggio

e alle votazioni che si svolgono regolarmente e si concludono alle 14.50.
Si procede quindi con lo spoglio delle schede come da verbale di scrutinio allegato*.
Ripresi i lavori dell'assemblea, il presidente della commissione elettorale consegna il verbale dello scrutinio per

la proclamazione degli eletti e ne vengono acclamati i risultati. Immediatamente gli eletti al Consiglio Nazionale si
riuniscono in una sala adiacente per l'attribuzione e per la firma dell'accettazione degli incarichi.

Alle ore 16.30 il Congresso è dichiarato concluso.
Redatto, letto e approvato.

Il segretario Amedeo Costabile
Il presidente Fabio Branchi 

* Estratto dal verbale di scrutinio allegato
Consiglio Nazionale: votanti 64 - Schede: nulle 15, bianche 1, valide 48
Collegio dei Probiviri: votanti 64 - Schede: nulle 11, bianche 3, valide 50.
Collegio dei Revisori dei Conti: votanti 64 - Schede: nulle 11, bianche 3, valide 50.
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AOSTA
Le donne degli IMI

Dopo l’emozionante serata
organizzata alla Biblioteca di
Donnas (AO), in qualità di
responsabile della delegazione
ANEI Bassa Valle, considero giusto
che si sappia dell’iniziativa a livel-
lo non solo locale... Grazie per l’at-
tenzione, Margherita Barsimi.

Quando si parla, si scrive e si
pensa agli IMI, lo si fa al maschile, e non potrebbe esse-
re diversamente. Essendo tutti militari e non essendo
prevista allora la “leva” femminile, i 650.000 soldati
che, dopo l’8 settembre 1943, si videro privati di tutto,
soprattutto della dignità di soldati del Regio Esercito
Italiano, erano per forza di cose, maschi... A casa, ave-
vano lasciato le mamme, le sorelle, le fidanzate: donne
che, fino a quando non fosse finita la guerra, non avreb-
bero avuto modo di sostenerli e di partecipare in alcun
modo alla tragedia collettiva e individuale che travolse
coloro che erano partiti, a volte, con l’entusiasmo di chi
pensava di “tornare vincitor”... A tutte queste donne,
non rimaneva altro che preparare e spedire pacchi che
non sapevano se sarebbero arrivati; pregare affinché la
Provvidenza proteggesse i loro uomini lontani; lavorare
e aspettare la fine della guerra, senza poter prevedere
che cosa avrebbe rappresentato per loro la tanto vagheg-
giata pace ... Quando le amiche, le vicine di casa, le
compagne di lavoro, all’annuncio della resa della
Germania, scesero per strada euforiche e sorridenti ad
accogliere le truppe della Liberazione, le donne dei pri-
gionieri del Reich, non avevano motivo per festeggiare:
i loro uomini non erano al loro fianco, nessuno era in
grado di sapere se e quando sarebbero arrivati... Il
“come”, poi, era un aspetto del problema che
nessuna donna si poneva... Come, d’altronde,
quelli che erano destinati a tornare, scacciava-
no dalle loro menti, messe a dura prova dalla
realtà dei Lager, pensieri angosciosi che li
avrebbero ancor più fatti soffrire: a casa
avrebbero trovato gli abbracci amorosi di
donne fedeli e pazienti? E se non fosse anda-
ta così?... Tra tanti studi che, sempre più fre-
quentemente si stanno svolgendo sugli IMI,
poche sono in compenso le ricerche sullo
stato d’animo, sulle situazioni personali e sul
comportamento delle donne che a casa atten-
devano, in silenzio... Per questo motivo, alcu-
ne componenti del Direttivo dell’ANEI val-

dostana, tra cui la Presidente Nadia Malesani, la consi-
gliera Rita Vacchina e la responsabile della delegazione
Bassa Valle Margherita Barsimi, hanno pensato ad un
evento in cui proporre, sul tema del ruolo delle donne
degli IMI, alcune riflessioni tratte da testi editi, come
SOLDATS di U.Mattone e P. Maccari, LA LUPA E IL
LEONE di M.Barsimi e da ricostruzioni postume di
vicende personali, alternando i diversi interventi con i
canti del Coro VIVA VOCE di Donnas.

La serata, intitolata “Voci. Femminili e Plurali”, è
stata organizzata dalla Biblioteca Comprensoriale di
Donnas; la data scelta, giovedì 5 marzo, pur non corri-
spondendo ad un evento specifico, veniva a collocarsi
però tra due date altamente significative: il 27 gennaio,
“Giornata della Memoria” e l’8 marzo, “Giornata
Internazionale della Donna”. Come il responsabile della
Biblioteca, Fulvio Vergnani, ha sottolineato nell’intro-
duzione alla serata, l’evento organizzato dall’ANEI, in
collaborazione con il Coro Viva Voce, aveva in sé il
duplice scopo di contribuire al ricordo di fatti storici
che hanno profondamente segnato l’evolversi delle
vicende politiche dell’Italia, dopo l’annuncio dell’armi-
stizio dell’8 settembre 1943; d’altronde aveva anche la
valenza sociale di un omaggio, piuttosto inedito e di
notevole spessore culturale, nei confronti di quella parte
della società civile rappresentata da donne, mai conside-
rate e sempre lontane dalle luci della ribalta. A distanza
di 80 anni, scomparsi i testimoni diretti, è giusto ascol-
tare le voci che, non considerate quando la tragedia col-
lettiva si stava consumando, ora, pensando alle tante
domande rimaste senza risposta, si fanno largo nella
ricostruzione storica, per rendere testimonianza di colo-
ro che, rientrati dalla prigionia, provati nel fisico e nello
spirito, in silenzio operoso, contribuirono con onore
alla ricostruzione e alla rinascita della nuova Italia,

Cronache, articoli, iniziative delle sezioni ANEI
ATTIVITÀ DELLE SEZIONI
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democratica e repubblicana. In questa logica si spiega il
coinvolgimento del Coro femminile che ha avuto il
compito di dare voce armoniosa alle tante donne che,
negli anni della “vergogna” non hanno potuto fare altro
che accettare in silenzio i “NO” dei loro uomini, alla
collaborazione con il fascismo repubblicano e del nazi-
smo, aspettarli e accoglierli come i loro eroi miscono-
sciuti. Nel caso specifico, si tratta delle figlie di tre IMI
provenienti da tre diverse esperienze di vita (un roma-
no, un veneto e un valdostano) che per qualche imper-
scrutabile disegno del destino hanno trascorso la loro
vita, dopo la fine della guerra, in Valle d’Aosta, senza
probabilmente mai conoscersi. Le tre figlie, all’interno
dell’associazione ANEI, hanno avuto modo di scoprire
molte similitudini nel comportamento e nel “riserbo”
dei loro padri. Pur non avendo mai avuto dai padri rac-
conti dettagliati della disumana esperienza vissuta tra
l’ottobre del 1943 e la liberazione avvenuta tra l’aprile e
il maggio del 1945, tutte e tre hanno raccolto dalle
rispettive madri, echi e brandelli di narrazione, ma non
solo...In due casi, l’eredità sentimentale è corroborata
anche da due oggetti, un cucchiaio di legno e una spil-
la di ottone che sono i migliori testimoni concreti della
tacita solidarietà che, nonostante l’abbrutimento della
condizione di vita all’interno del Lager, ha reso possibi-
le, al rientro in patria, di riprendere la vita secondo
principi di umanità e dignità.

Margherita Barsini

BELLANTE - TERAMO
Martedì 2

giugno 2026,
in occasione
del Battesimo
Ci vico organiz-
zato dal Comu -
ne di Bel lante e
dalla Proloco
Bellan te APS,
saremo presen-
ti per ac coglie -
re i neo diciot-
tenni nella cit-
tadinanza atti-
va. Siamo par-
t ico larmente
or gogliosi di an nunciare l’intervento della nostra socia
dott.ssa Giulia Merlonetti, componente della Commis -
sione Nazionale ANEI per il Recupero della Memoria
degli IMI. Giulia terrà la conferenza: “1946–2026: da
ottant’anni libere di scegliere. Dalle Partigiane al primo
voto delle donne in Italia”. Un’occasione importante

per ricordare il ruolo delle donne nella Resistenza e
nella nascita della Repubblica, e per trasmettere ai
ragazzi il valore della memoria e della partecipazione
civile.

BOLOGNA
Il 16 maggio

presso il Circolo
unificato del -
l’Esercito di Bo -
logna si è tenuto
l’incontro sul te -
ma “Dalla Resi -
stenza nei Lager
nazisti a Mondo
piccolo: l’opera
letteraria, gior-
nalistica e artisti-
ca di Giovanni -
no Guareschi,
nel suo tempo e
per ogni tempo”,
organizzato dal -
l’Istituto del Na -
stro Azzurro fra combattenti decorati al Valore Militare
e dall’ANEI. Dopo la presentazione del presidente della
Federazione bolognese dell’Istituto del Nastro Azzurro,
Davide Nanni, è seguita una conferenza del prof.
Alessandro Ferioli. L’evento, che ha visto la presenza di
un alto ufficiale del Comando Militare Regionale
Emilia-Romagna e, per l’ANEI, della presidente
Nazionale e della presidente della Sezione di Mar -
zabotto, era inserito nella XX edizione della Festa
Internazionale della Storia.

CATANIA
Il presidente

Domenico Pa -
lermo comunica
che è uscita la rivi-
sta Studi storici
siciliani n. 4/2025
dedicata agli IMI
di Sicilia. La pre-
sentazione che era
stata prevista a
Roma al Senato
della Repubblica,
è stata rinviata a
settembre in oc ca -
sione della gior -
nata degli interna-
ti militari italiani.
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FIRENZE
Il presidente Mauro Perini che ha scelto di lavorare

in primo luogo sul tema dell’educazione alla pace, ci ha
inviato locandine di iniziative promosse o a cui ha ade-
rito l’ANEI fiorentina come un cineforum di film di
guerra, una marcia di bambini e bambine attraverso la
città o la campagna di Emergency sponsorizzata dalla
Regione Toscana intitolata “ripudia”.

MILANO
Memoria viva al Tempio Civico di San Sebastiano: il
ruolo dei cappellani nei Lager nazisti

La cerimonia promossa
da Anei Milano nel Tempio
civico di San Sebastiano in
occasione del Giorno della
Memoria, 27 gennaio 2026,
si è aperta con la celebrazione
della Santa Messa, cui è
seguita la benedizione del-
l’urna dell’Internato Ignoto
da parte di mons. Silvano
Macchi, Rettore del Tempio. 

Introdotta da Marco Brando, presidente di Anei
Milano, che ringrazio per l’invito, si è tenuta la confe-
renza di chi scrive sul tema Il ruolo dei cappellani mili-
tari nelle memorie degli internati nei Lager nazisti (1943-
1945). 
Dalla parte degli ultimi, senza privilegi. Una minoran-
za attiva fra i soldati, oltre la salus animarum

Ho focalizzato la mia attenzione su aspetti meno
noti della resistenza senz’armi e non violenta dei cappel-
lani, come la loro attività nei campi di lavoro per solda-
ti, in un contesto di sfruttamento e violenza quotidia-
na. Furono una minoranza, eppure molto attiva coloro
che condivisero - senza privilegi - la sorte della truppa
adibita al lavoro coatto, i cosiddetti ‘schiavi di Hitler’. 

La loro stessa presenza fra i soldati era resistenza.
Una presenza disarmata e disarmante: molti di loro
ottennero la proposta della libertà al momento della
cattura, vi rinunciarono per non abbandonare i “loro
soldati”. Perlopiù contro la volontà dei comandi tede-
schi, che li consideravano ‘prigionieri scomodi’, i cap-
pellani svolsero qui un ruolo che andava ben oltre
la salus anima-
rum, divennero
custodi della
memoria: per
esempio scrive-
vano con e per i
soldati, alle-
viando il loro
isolamento, l’a -
na l fabet i smo
era negli anni
Quaranta del
secolo assai dif-
fuso, specie nel -
le campagne e
al meridione. 

Con i loro
scritti e corri-
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spondenze clandestine, i cappellani documentarono
l’asprezza delle condizioni di vita e lavoro, lasciando
una testimonianza storica insostituibile. Svolsero altresì
il ruolo di pubblici ufficiali, annotando i nomi dei dece-
duti e il luogo della sepoltura, in un contesto di morte
quotidiana. 
Nel Tempio Civico di San Sebastiano, il primo
Internato Ignoto in Italia 

La conferenza si è svolta un luogo assai significati-
vo per la storia dell’internamento quale è il Tempio
Civico di San Sebastiano a Milano, qui è custodita dal
1970, come simbolo del sacrificio degli IMI, l’urna che
ospita il primo Internato Ignoto giunto in Italia: arriva-
to in città nel 1952 con tutti gli onori civili, religiosi e
militari, proveniva da un cimitero di militare di
Francoforte. Fino al 1970 l’urna era collocata nel
Cimitero Maggiore.
“Per una pace disarmata e disarmante.” Una testimo-
nianza per il presente 

Molte le riflessioni suscitate dal dibattito finale che
hanno mostrato come la memoria dei sacerdoti in gri-
gioverde che condivisero senza privilegi la prigionia
degli Imi laici, parli al presente, in un tempo che ha
ancora urgente
bisogno di pace.
Una testimonianza
viva che richiama i
valori del rispetto e
della tutela della
dignità della perso-
na umana, specie
dei più deboli,
della solidarietà e
del rifiuto di ogni
violenza e guerra. 

In linea con
l’invito costante di
Papa Leone a ope-
rare per una pace
disarmata e disar-
mante. 

«La pace ha il respiro dell’eterno, mentre al male si
grida ‘basta’, alla pace si sussurra ‘per sempre’.» 

Antonella De Bernardis

PERUGIA
Giorno della Memoria in Assisi

ANEI Perugia prende parte attivamente alle cele-
brazioni del Giorno della Memoria organizzate dal
Museo della Memoria e dal Comune di Assisi.
Domenica 25 gennaio il pellegrinaggio al cimitero pres-
so le tombe di ordini monastici che custodiscono le
spoglie di alcuni benefattori e di rifugiati per motivi

razziali. È seguita l’inaugurazione della mostra dedicata
agli IMI allestita nei locali prospicenti il Museo.

Commemorazione ad Assisi il
25 maggio 2026 per
l’Ammiraglio Inigo Campioni
processato e condannato a
morte da un tribunale straordi-
nario della Re pubblica Sociale
Ita liana il 24 maggio 1944.

IV edizione del Cross della
Memoria a Perugia

27 gennaio 2026 - Perugia. Si conferma come
manifestazione di riferimento la IV edizione del Cross
della Memoria, gara podistica per i ragazzi delle scuole
secondarie di I e II grado del distretto scolastico locale.
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La gara è utile per la selezione di atleti che parteciperan-
no a eventi in ambito regionale.

Grazie alle condizioni meteo favorevoli e la collabo-
razione con ARCS ASD (Prof. Luigi Esposito), i circa
600 ragazzi hanno trascorso una mattinata di serena
competizione consapevoli del significato del
Monumento IMI nei pressi del quale si è svolta la gara.

RAGUSA

RIMINI
Giorno della Memoria

Il 27 gennaio 2026, presso il Parco “Ai Caduti nei
Lager 1943-1945” di via Madrid a Rivazzurra, le classi
5ª A e 5ª B della Scuola Villaggio Nuovo, hanno anima-
to la commemorazione con canti, letture e riflessioni
personali, trasformando il ricordo in un messaggio vivo
rivolto al futuro.

La cerimonia ha visto la partecipazione del sindaco
Jamil Sadegholvaad, del viceprefetto Giuseppe Mario
Puzzo, della Presidente dell’Associazione Nazionale ex
Internati di Rimini, Sonia Tamburini, della Vice
Presidente A.N.E.I. di Rimini Patrizia Tamburini,

insieme alle Autorità Civili e Militari e ai
Rappresentanti delle Associazioni Combattentistiche e
d’Arma con i rispettivi labari.

Sonia Tamburini ha tenuto un commovente discor-
so riguardante il ricordo degli ex Internati Militari
Italiani. Suo padre è stato uno di loro.

I giovani studenti hanno interpretato la canzone
ebraica “Gam Gam”, una delle più famose della tradi-
zione Yiddish, intervallandola e susseguendola con let-
ture e riflessioni dei loro pensieri personali. In un gesto
particolarmente significativo, i bambini hanno offerto
ai presenti piccole pergamene con i loro pensieri scritti,
passando tra le persone con un cestino, creando così un
momento di condivisione profonda tra le generazioni.

ROVIGO
XVII Settore Guardia alla Frontiera. Gli uomini, la
battaglia, l’internamento. L’amicizia e il ricordo.

Giovedì 23 aprile 2026, al Teatro San Bortolo di
Rovigo, è stata animata una conferenza dedicata alla
memoria degli Internati Militari Italiani (IMI), corre-
data da una ricerca sulle vicende di alcuni polesani pro-
tagonisti della Resistenza silenziosa nei Lager tedeschi.
In apertura un video messaggio di saluto della

Presidente nazionale A.N.E.I., Anna Maria Sambuco, è
seguito un momento particolarmente significativo: la
consegna del tricolore alla sezione locale da parte di
Dino RAVA, tra gli ultimi IMI ancora viventi. Autiere,
catturato a Trento e deportato a Norimberga, Dino, in
un’intervista, ha ricordato come si sia sentito davvero
libero “solo al ritorno a casa”, comprendendo allora il
valore autentico della libertà. Centrale nella conferenza,
la ricostruzione delle vicende dei militari del XVII
Settore Guardia alla Frontiera che, nella notte tra l’8 e
il 9 settembre 1943, reagirono all’intimazione tedesca
di consegnare le armi, combattendo per diverse ore fino
all’esaurimento delle munizioni. Ha presentato la
vicenda il Graduato Aiutante Pietro FRANZOSO, gui-
dando i presenti attraverso i fatti militari e la vicenda
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umana di quelle ore, intrecciando documenti storici e
brani tratti da diari. Sono state ricordate figure di rilie-
vo, come il Generale Ludovico Castellani e il Tenente
Colonnello Giovanni Jon, che gestirono la difesa, insie-
me ai decorati al Valor Militare Bruno MICHELOT-
TO, Arnaldo BRASA e Luigia PICECH. Largo spazio
anche alle storie di soldati polesani coinvolti negli scon-
tri, come Umberto PINFI di Mardimago, Beno GAM-
BARO di Adria, e di coloro che vi persero la vita, tra cui
Fausto CRIVELLARI di Rosolina e Antonio DALLA
VILLA di Lusia. Non sono mancati momenti di inten-
sa emozione, con il ricordo di episodi drammatici come
la tragedia di Hildesheim del 1945 e le vicende di
numerosi militari polesani morti nei campi di lavoro in
Germania e Polonia. Presenti figli di ex internati :
Crivellari di San MARTINO, Passarella di Porto
Tolle,Bonato di Legnago, Marson da Treviso e Piaserico
da Vicenza. L’iniziativa, promossa dalla Sezione
A.N.E.I. di Rovigo,con apporti documentali da altre
Sezioni quali Vicenza,presente all’incontro,Marzabotto
e Val d’Aosta, ha confermato l’impegno di questo grup-
po di famigliari – costituitosi a partire dal 2023 – nel
recupero e nella valorizzazione di una Memoria a lungo
trascurata. Il gruppo, coordinato dalla presidente
Patrizia Rava, conta circa settanta associati e porta avan-
ti attività di ricerca e divulgazione.Cura particolare i
progetti con le Scuole. Assai laborioso il lavoro di cen-
simento dei “ragazzi del ’43” polesani, che ha già supe-
rato i 1500 nominativi. La serata ha sottolineato il valo-
re della Memoria che restituisce voce e dignità a quei
giovani soldati che, anche senza armi, scelsero di resiste-
re. Chiudendo l’incontro, la presidente della Sezione ha
sottolineato che “accanto a coloro che sulle montagne e
nelle diverse contrade hanno combat-
tuto in Italia, accanto alle forze del-
l'esercito in campo, accanto alle
donne, alle madri, alle combattenti
stanno gli Internati e coloro che cad-
dero nei giorni dell’Armistizio, sul
campo di battaglia”.

SICILIA 1
Riceviamo dalla presidente Maria
Bottaro:

“Alle falde dei Monti Peloritani,
nella fascia litoranea collinare sorge
Condrò (dal greco Condros, granel-
lo), paesino di circa 500 anime, sulla
facciata della casa comunale sta una
targa azzurra con sopra disegnato un
aereo che porta una corona d’alloro,
quella targa è dedicata alle vittime
civili di guerra (tra cui 9 bambini) a

seguito dell’incursione aerea su Condrò del 9 agosto
1943 con obiettivo il Palazzo comunale, era un aereo
delle Forze alleate da poco arrivate in Sicilia nella famo-
sa operazione “Husky”.

... E proprio lì, a circa 100 metri di distanza oggi 4
giugno 2026 si è tenuta una conferenza in cui si è crea-
to un clima conviviale tra me rappresentante della
sezione locale ANEI della provincia di Messina ed i
ragazzi accompagnati li dagli insegnanti, un clima fatto
di attenzioni direi, attenzione da parte loro a quanto
dicevo, attenzione da parte mia a rendere la conferenza
meno arida possibile, cercando di rendere partecipi i
ragazzi, fermandomi a chiedere il loro parere, e , memo-
re di quando anch’io stavo sui banchi di scuola, ho
voluto evitare che qualcuno “si stufasse di sentire bla..,
bla…, bla”.

Ho spiegato cosa è successo il 25 aprile, ho spiega-
to che ci sono state diverse resistenze tutte con un unico
obiettivo: giungere alla libertà, solo che mentre la resi-
stenza fatta in Italia dai partigiani è l’unica resistenza
che si conosce, la resistenza senz’armi fatta dagli IMI è
rimasta nell’ombra, come nell’ombra è rimasta la can-
zone “Zoccoli nel Lager” per cedere il passo alla cono-
sciutissima “Bella ciao”, ho quindi spiegato la stretta
connessione tra la festa del 25 aprile e quella appena
passata del 2 giugno perché senza l’una non ci sarebbe
stata l’altra.

Poi però ho voluto proseguire con un supporto
assai importante: ho dato lettura della lettera scritta dal
tenente De Toni al fratello Nando, così i ragazzi hanno
saputo del dramma interiore vissuto dagli IMI, combat-
tuti dal desiderio di volere assecondare i familiari e –
desiderio ancor più grande- di tornare in patria, con
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dignità, a testa alta, “ … saremo sempre in numero suf-
ficiente a dimostrare che vi sono degli Italiani pronti a
sacrificare tutto per un’Italia rispettata e onorata”.

Alla proiezione del video “Tutti i nostri no” ho
voluto aggiungere le parole di Piero Calamandrei rivol-
te ai Giovani: “ giovani, se volete vedere dov’è nata la
Costituzione, andate su nelle montagne, nelle carceri ed
ovunque vi sia stata resistenza …”

Sono seguite diverse domande da parte dei ragazzi,
incoraggiati dal fatto che io all’inizio abbia detto loro
che se m’avessero chiesto qualcosa sarei stata contenta,
perché evidentemente erano stati attenti al mio discor-
so, però voglio riferire quella fattami da un bambino,
mi ha detto: “ lei crede sia possibile che quei fatti si
ripetano?” ed io - “ Certo che può essere, ma noi non
dobbiamo avere paura, perché se i nostri padri, nonni e
zii sono riusciti ad opporsi e resistere, perché non ci
dobbiamo riuscire noi?”, ho poi proseguito invitando i
ragazzi al loro ritorno a casa di cercare notizie sui loro
parenti, senz’altro sarebbe venuta fuori quella di qual-
che IMI volontario della libertà, tra l’altro ho offerto
loro il mio aiuto, invitandoli a contattarmi tramite i
loro insegnanti.

E devo dire che oggi sono contenta perché sono
riuscita a rendere tranquilli quei ragazzi forse parenti di
quei bambini uccisi durante l’operazione “ Husky “ del
9 agosto 1943

Maria Bottaro - I sezione Sicilia ANEI Me

VALLE CAMONICA

VICENZA
Per festeggiare gli 80 anni dell’ANEI Vicentina, la

Sezione ha organizzato una serie di incontri in tutti i
Venerdi di ottobre.

Il primo incontro è stato per presentare la storia
degli IMI e la storia dell’ANEI Vicentina, è stato pro-
iettato il video Tutti i Nostri No. L’incontro è termina-
to con la relazione del presidente Benetti che ha sotto-
lineato l’importanza di non dimenticare.

Nel secondo incontro la professoressa Maria Grazia
Testa Meneguzzo ha relazionato riguardo la storia degli
IMI andando a focalizzarsi sulla storia dei cappellani
militari presenti nei Lager, per concludere raccontando
la storia di suo zio cappellano militare.

Il terzo incontro è stato riservato alle testimonian-
ze di figli di ex internati: tanti sono stati i figli e i nipo-
ti che hanno raccontato le storie dei loro padri e si sono
confrontati sulle esperienze vissute.

Per concludere la rassegna vi è stata la presentazio-
ne del libro Joani è tornato! In modo particolare si è
affrontata la prospettiva pedagogica sul racconto e sul
trasferimento delle esperienze degli IMI ai più piccoli.
L’autore Loris Savegnago ha saputo cogliere molto inte-
resse nel pubblico presente

Loris Savegnago

* * *
Una mattinata al Museo

Nella ricorrenza della Giornata della Memoria
l’ANEI di Vicenza con il prezioso contributo della Fam.
Pomi, ha organizzato un’uscita didattica il 12 febbraio
2026 al Museo Nazionale dell’Internamento di
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Terranegra (PD) per gli alunni delle classi terze della
Scuola Media Maffei di via Dino Carta a Vicenza.

La visita ha previsto l’incontro degli allievi con i
volontari del Museo che li hanno guidati in un percor-
so di approfondimento alle sofferenze inflitte e subite ai
nostri militari durante la Seconda Guerra Mondiale. I
ragazzi hanno dimostrato molto interesse e hanno inte-
ragito con domande pertinenti anche grazie alla prepa-
razione ricevuta dai loro insegnanti.

Dopo una presentazione iniziale hanno visto il fil-
mato “Tutti i nostri NO”; poi sono saliti sul carro fer-
roviario uguale a quello usato per la deportazione e,
quindi, hanno fatto tutto il percorso all’interno del
Museo soffermandosi sugli aspetti che venivano sottoli-
neati dai relatori. Successivamente è stato visitato il
Tempio dell’Internato con l’altare dedicato a San
Massimiliano Kolbe, il Pronao con le marmette qui
poste a ricordo degli IMI. Non è stato possibile entrare
nel Giardino dei Giusti in quanto le condizioni meteo
non lo l’hanno permesso; comunque ne è stata data una
spiegazione.

L'obiettivo di questa iniziativa è stato quello di
avvicinare i giovani ai valori e ai princìpi della memoria
degli Internati Militari Italiani. In particolare si è volu-
to ricordare la figura di Aldo Pomi (1918-2006) ex IMI
Vicentino che per tanti anni ha portato testimonianze
nelle scuole, partecipato a manifestazioni e commemo-
razioni pubbliche, valorizzando la storia dei soldati
vicentini come lui.

Lucia Pomi
* * *

Il no dei diecimila
Con l’ottantesimo della nascita dell’ANEI, la

Sezione di Vicenza è uscita con la sua opera che pubbli-
ca finalmente dopo anni di lavoro, i nomi degli
Internati nei Lager nazisti della Provincia di Vicenza. Il
volume nasce da un lavoro iniziato parecchi anni fa
quando è stato preso in mano l’archivio cartaceo, tra-
scrivendo tutti i dati in possesso e digitalizzando tutti
gli incartamenti. Il lavoro
si è svolto su più fasi ed è
stato possibile grazie al
lavoro di molti collabora-
tori, soci e amici della
Sezione. Trascritti tutti i
nomi bisognava confron-
tare e verificare se quel
nome era effettivamente
un ex IMI, per questo il
curatore del libro il dott.
Roberto Benetti che è
anche presidente della
Sezione, ha fatto per cia-

scun nominativo (più di 10.000) un lavoro di ricerca,
approfondimento, incrocio di dati e fonti utilizzando
anche altri archivi e strumenti, come i fogli matricolari,
l’archivio della Croce Rossa, l’archivio Arolsen e altro.
Ne è uscita un ‘opera che analizza elenchi di Internati,
comune per comune di tutta la provincia di Vicenza
con i suoi oltre 120 Comuni. La prima parte del libro
contiene un inquadramento storico curato dal dott.
Denis Vidale (Storico e studioso di storia contempora-
nea) Il libro si completa con una serie di testimonianze
che per la prima volta sono raccolte e preparate dai figli
degli ex Internati. Oramai gli ex IMI sono del tutto
scomparsi e, con la scomparsa delle testimoniane diret-
te, è stato necessario prendere il Testimone della
Memoria che essi hanno cercato di mantenere viva per
80 anni. Questo libro cerca dunque di dare ancora più
dignità alle scelte fatte dopo l’8 settembre 1943 dagli
Internati Militari Italiani, in particolare Vicentini, per
la libertà di oggi. Molti sono gli appuntamenti per pre-
sentare il libro nella provincia, tra questi ricordiamo
quelli già fatti: Chiuppano, Caltrano, Velo d’Astico. Il
libro è edito da ITINERA e si può richiedere all’ANEI
di Vicenza (aneivicen za@gmail.com) Loris Savegnago

* * *
Spettacolo “Lettere dal Fronte”

Per la terza volta domenica 1° febbraio 2026 è
andato in scena lo spettacolo “Lettere dal Fronte” nato
dalla collaborazione dell’Associazione ANEI sezione di
Vicenza, Ensamble Teatro Vicenza e l’Associazione
Arsamanda con il soprano Paola Burato.

La rappresentazione teatrale parte dalla storia della
vita di Imelde Rossato, che fu madrina di guerra e poi
si sposò con Italo Tombolato, ex IMI. Attraverso un bel
mix di storia, musica, costumi, canzoni d’epoca, recita-
zione, filmati, foto e ricordi della famiglia Tombolato,
lo spettatore viene immerso in un’atmosfera particolar-
mente coinvolgente. Il successo è stato notevole e già ci
sono altre richieste per replicare la messa in scena.

Facendo conoscere questa pagina di storia troppo
spesso dimenticata si è voluto dare onore ai protagoni-
sti e a tutti gli IMI che hanno dato la vita per la Libertà.
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Leggo in questi giorni che si è
impennata la tensione sugli armamenti
nucleari. Putin ha sperimentato un
nuovo drone subacqueo a propulsione
nucleare e Trump ha annunciato che gli
Stati Uniti riprenderanno a effettuare i
test atomici.

Si interrompe il processo di disar-
mo o riduzione controllata degli arse-
nali nucleari previsti nei trattati degli
anni ‘80 e riprende la produzione e la
sperimentazione incontrollata di armi atomiche. Si
parla con disinvoltura di possibili attacchi nucleari tat-
tici e governanti di paesi che non hanno l’atomica
cominciano a pensare che è il caso di dotarsi di ordigni
nucleari.

Purtroppo stiamo vivendo una realtà planetaria
sempre più minacciata dalla corsa al riarmo, che si gioca
non solo tra Stati Uniti, Russia e Cina ma anche con
altri paesi provvisti di bombe atomiche.

Invece di avanzare verso la pace, il mondo sembra
muoversi nella direzione opposta con un preoccupante
sviluppo di armi sempre più distruttive e siamo più
vicini alla guerra nucleare di quanto lo siamo stati dalla
crisi dei missili di Cuba del 1962.

Alcuni numeri su questi strumenti di morte sparsi
nel mondo.

Secondo la Federation of American Scientists le
testate nucleari nel mondo sono circa 12.500 delle quali
Russia e Stati Uniti ne possiedono circa l’88%. Tra que-
ste un alto numero di testate operative pronte all’uso
che sta crescendo molto velocemente.

Il progetto 2025 dell’amministrazione Trump pre-
vede un forte aumento delle armi nucleari nei prossimi
anni. La Cina ora ne ha circa 600 che entro 5 anni
potrebbero diventare duemila. La Gran Bretagna sta
pianificando di aumentare le proprie scorte del 40%. I
russi hanno recentemente annunciato una nuova politi-
ca nucleare che renderebbe molto più facile l’uso delle
armi atomiche.

Attualmente solo nove Paesi nel mondo dispongo-
no di armi nucleari ma ci sono molti altri Stati che stan-
no discutendo la possibilità di dotarsi di armi atomiche.
Ad esempio nella Corea del Sud il 73% della popolazio-
ne vuole che il Paese abbia le proprie armi nucleari per

difendersi dalla Cina e dalla Corea del
Nord.

Se l’Iran costruirà armi nucleari,
allora anche l’Arabia Saudita, gli
Emirati Arabi Uniti, l’Egitto e la
Turchia lo faranno.

Considerando questi numeri, que-
ste diffuse volontà e il “nervosismo”
attuale che cresce, potremmo pensare
quindi di trovarci sull’orlo di un’anar-
chia nucleare. È spaventoso solo pensa-

re che qualche dottor Stranamore possa in un qualsiasi
momento premere volutamente un bottone sbagliato e
“farci scivolare tutti”, come ha detto il Presidente
Mattarella, “in un baratro di violenza incontrollabile”.

Con l’intelligenza artificiale, le tecnologie sonar e
altri nuovi tipi di intelligenze, c’è chi pensa di poter
effettivamente vincere una guerra nucleare e il “Bulletin
of the atomic scientists” ha pubblicato un articolo in
cui si afferma che alcuni “pianificatori nucleari”, non
accettando la teoria della deterrenza, pensano che sia
possibile combattere e vincere una guerra nucleare.

Putin vuole rendere grande la Russia, Trump vuole
rendere grande l’America, Modi vuole rendere grande
l’India, Xi Jinping vuole rendere grande la Cina. Siamo
in un vortice di minacce e sospetti in cui tutti sono
pronti a mettere mano alle armi come nei duelli del Far
West, solo che al posto delle rivoltelle c’è un tasto rosso
che scatenerà un Apocalisse, dove non ci saranno vinci-
tori o vinti e si cancellerà la vita dalla faccia della terra.

Sono andato a guardarmi il rapporto dell’ICAN
(Campagna Internazionale per l’Abolizione delle Armi
Nucleari) che mostra di quanto è aumentata la spesa nel
2024 rispetto al 2023 per le armi nucleari nei nove
Paesi che detengono testate nucleari e ho letto che l’au-
mento delle spese è dell’11% ovvero di 100 miliardi che
poi sono 1,9 miliardi a settimana, 274 milioni al gior-
no, 3.169 dollari al secondo. Questa cifra è sufficiente
a sfamare tutti i 345 milioni di persone che attualmen-
te affrontano i livelli più gravi di fame a livello globale,
inclusa la carestia, per quasi due anni.

Si continua a spendere sempre di più per qualcosa
che, nel contesto del diritto internazionale, non
potremmo mai usare perchè va contro le regole del
diritto bellico.

Un passo indietro dell’umanità col riarmo atomico
Siamo l’umanità che ama, che pensa, che ragiona e che sogna e non possiamo permettere di estinguerci con una
guerra nucleare voluta da chi ha la memoria corta e pensa che saranno sempre e solo gli altri a soccombere.

Più ci avviciniamo all’abisso più il risveglio è possibile
Edgar Morin
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Non sono riuscito, per mancanza di trasparenza, a
conoscere quanto spendono per il mantenimento del-
l’arsenale i paesi europei che ospitano le armi america-
ne. Si sa che Belgio, Germania, Italia e Paesi Bassi sono
in procinto di acquisire caccia F-35 certificati anche per
il lancio di bombe nucleari B61 e in particolare è previ-
sto che il nostro Paese spenderà 7 miliardi di euro per
acquistare almeno 25 di questi caccia F-35.

Si sa che l’Italia, ospita almeno 70 armi nucleari
Usa nelle basi aeree di Aviano e Ghedi e spende mezzo
miliardo di euro l’anno, per il mantenimento e l’adatta-
mento degli arsenali.

In pratica l’Italia, anche se non è un paese nucleare
in senso stretto, ospita testate nucleari e provvede al
loro mantenimento, anche se la maggior parte degli ita-
liani con un sondaggio recente si oppongono al dispie-
gamento di armi nucleari statunitensi sul proprio terri-
torio. Mi sono laureato tanti anni fa in ingegneria
nucleare, ho ripreso i miei appunti di allora e mi sono
messo a fare due conti facendo l’ipotesi della caduta a
Roma, zona San Giovanni, di una W76, una testata
nucleare da 100 kilotoni, molto simile alle B61 ospita-
te in Italia nelle basi aeree militari di Ghedi (Bre scia) e
Aviano (Porde none). La palla di fuoco provocata da
questa bomba sarebbe di 380 metri di diametro, la tota-
le distruzione avverrebbe in un raggio di 840 metri, le
radiazioni per oltre 1,5 chi-
lometri, l’ondata di calore
per più di 4,5 chilometri,
provocherebbe all’istante
355 mila morti e 561 mila
feriti e un impatto ambien-
tale catastrofico contami-
nando l’aria e inquinando
risorse idriche per centinaia
di chilometri.

Ho riportato queste
cifre su una cartina di Roma
e ho appreso che il risultato
di una esplosione a San
Giovanni di una bomba ato-
mica del tipo che ospitiamo
a Ghedi e Aviano, coinvol-
gerebbe tutto il centro fino
ai quartieri Tiburtino, Pi -
gne to, Tusco lano, Ostiense,
Ar deatino, Portuense e
Giani colense.

Per fare un drammatico
confronto e capire la poten-
za distruttiva di una delle
W76 di 100 Kilotoni pron-
te in Italia: la bomba sgan-

ciata il 6 agosto 1945 a Hiroshima, chiamata Little Boy,
aveva una potenza esplosiva di circa 21 Kilotoni e ha
causato un numero di vittime esclusivamente civili sti-
mate fra le 90.000 e le 166.000 persone.

Nonostante questi numeri, tanti terribili fatti già
accaduti e tanti autorevoli appelli per la PACE, quello
che più mi preoccupa è che il persistente clima di paura,
di sfiducia e di insicurezza generato dalle guerre, ci sta
abituando ad assistere passivamente alle quasi 4 mila
testate atomiche “ schierate attivamente “ in questi ulti-
mi mesi nel mondo, ai tantissimi miliardi di dollari che
i paesi detentori delle bombe hanno speso per gli arse-
nali e ancora peggio la tendenza , destinata ad accelera-
re senza un limite , della costruzione di nuove testate
atomiche sempre più sofisticate e potenti.

Mi chiedo spesso se è possibile un mondo senza
guerre. Molti mi rispondono che gli esseri umani, da
sempre e troppo spesso si sono fatti la guerra. Mi piace
rispondere semplicemente che se essa è una costruzione
umana come tutte le costruzioni umane tutti insieme
possiamo decidere di non farla. Siamo l’umanità che
ama, che pensa, che ragiona e che sogna e non possia-
mo permettere di estinguerci con una guerra nucleare
voluta da chi ha la memoria corta e pensa che saranno
sempre e solo gli altri a soccombere.

Pantaleone Pagliula
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1945. Il primo uso della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki:
perché usarla a guerra vinta?

Il 6 agosto 1945, alle ore 8:15, gli Stati Uniti sganciarono la prima
bomba atomica della storia (“Little Boy”) sulla città giapponese di
Hiroshima. L'ordigno, sganciato dal bombardiere B-29 Enola Gay, rase al
suolo la città provocando tra le 150.000 e le 220.000 vittime complessi-
ve, tra morti istantanei e deceduti in seguito per le radiazioni.

Le armi nucleari sono state usate in guerra solo due volte, a qualche
giorno di distanza una dall’altra. Entrambe usate dagli Stati Uniti. La
decisione che ha portato a usarle è stata sete di potere e, ancora una volta,
un errore di valutazione. La guerra stava finendo. Le Divisioni tedesche
erano state distrutte, in massima parte dall’Armata Rossa dell’Unione
Sovietica. Il Giappone era stato ricacciato, principalmente dalla People’s
Army Cinese. fuori dalla gran parte dei territori che aveva occupato. La
Germania si era arresa. Cosa essenziale che non si dice mai: il Giappone
stava ripetutamente cercando di trattare una resa dignitosa. La maggior
parte delle guerre nella storia sono finite quando uno dei contendenti
chiede di arrendersi. Si negozia la pace.

Carlo Rovelli

Hiroshima, agosto 1945,Città evaporata, immagine scattata dall’aviazione americana.
In un attimo non c’è più niente, la collina rivestita di verde é ora una roccia rossastra e tutto è sparito, la terra è nuda.
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Per la prima volta nella storia della sfilata del 2 giugno di Roma, lungo la via dei Fori imperiali a scortare il
medagliere, non c’erano gli ex IMI, ma i loro figli, un passaggio del testimone generazionale che porta la
memoria dei padri nel cuore della Repubblica tra la gente, per continuare a far conoscere e a custodire valo-
ri di libertà, democrazia e Pace, nati dal coraggio del loro NO

Roma - manifestazione celebrativa
della Festa della Repubblica Italiana


